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Il segreto di Litus Minor






A Lio Piccolo, un luogo incantato.

NOTA

Lio Piccolo o come veniva chiamato nell antichita Litus Minor, é un piccolissimo
borgo ormai disabitato della Laguna Veneta.

Sebbene sia oggi una localita prettamente agricola, le testimonianze archeologiche
descrivono il luogo come un fiorente scalo commerciale in epoca imperiale
romana legato, per contiguita e cultura, a Lio Maggiore e ad Altino.

Oggi di proprieta del Comune di Cavallino Treporti é uno dei piv suggestivi luoghi
del litorale, nascosto tra le valli da pesca, meta di turisti e naturalisti di tutto il
mondo.






Erano i primi di marzo e da parecchi minuti ero immerso in uno
dei tanti tramonti che si sciolgono con rapidita dentro la laguna,
ma ricordo che non ci facevo quasi caso, tanta era la voglia di
ritrovarmi con gli amici attorno a un tavolo del “Notturno”.

Comunque, quando svoltai alla solita biforcazione per puntare
su Lio Piccolo, sollevai ugualmente il piede dall’acceleratore e,
abbassando il vetro per far entrare I’aria salmastra della barena,
lasciai scorrere lo sguardo attorno.

11 sole era ormai diventato un’enorme palla rossa che sfiorava 1’oriz-
zonte e trasformava I’acqua della laguna in un immenso mare di fuoco.

Notai poco piu avanti un camioncino che si stava avvicinando
rapidamente e accostai alla prima piazzetta di servizio, se vogliamo
chiamarla cosi.

La strada ¢ troppo stretta per consentire la doppia circolazione
e quei provvidenziali piccoli spiazzi sono 1’ideale per permettere
il normale flusso del traffico, anche se a onor del vero a quell’ora
praticamente inesistente.

Risposi meccanicamente al cenno di saluto dell’altro condu-
cente; non lo conoscevo, ma a giudicare dal suo mezzo doveva
essere un piccolo trasportatore che si era attardato a caricare
verdura in una delle tante serre della zona.



Comunque, avevo appena ingranato la prima quando rimasi di
stucco, a lato del minuscolo terrapieno su cui mi ero fermato, una
donna stava tranquillamente seduta su un sasso, giocherellando
con i piedi nudi nell’acqua.

In realta era seminascosta da un grosso cespuglio e forse fu per
quello che non I’avevo scorta prima, ma ricordo bene che pensai
immediatamente alla classica turista flippata per la natura, almeno
sino a quando non misi a fuoco I’insolito abbigliamento.

Indossava solamente una leggera camiciola bianca, una specie
di grezza tunica di lino che le arrivava appena sotto I’inguine, con
una profonda scollatura tenuta unita da sottili lacci intrecciati.

Lei intanto si era voltata verso di me, fissandomi dal basso in
alto con aria indifferente, poi, come se nulla fosse, s’immerse con
fluidita nell’acqua.

Imbarazzato, scesi dalla macchina indeciso su come compor-
tarmi, ma nel breve attimo in cui la persi di vista lei scomparve.

Mi sporsi in avanti fino a rischiare a mia volta un tuffo fuori
stagione, ma della donna nessuna traccia, eppure 1’acqua in quel
punto non era certamente alta piu di mezzo metro, e completa-
mente limpida.

Pensando che si fosse spaventata cercai con gli occhi un possi-
bile riparo, ma la laguna era completamente aperta e la rada vege-
tazione non consentiva certamente nascondigli efficaci, cosi dopo
qualche minuto dovetti arrendermi e ammettere di essere comple-
tamente solo, a parte le immancabili garzette che si facevano,
imperturbabili, 1 fatti loro.

Nel frattempo il sole era abbondantemente sceso all’orizzonte e
I’acqua aveva preso il colore del sangue, dandomi la sensazione di
un immenso lago scarlatto che mi stesse circondando implacabile.

Un brivido freddo mi colse all’improvviso, lasciandomi con la
sensazione di essere completamente indifeso in un mondo ostile
e sconosciuto, poi alle mie spalle un fragore mi fece voltare di
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scatto e venni quasi investito da uno stormo di fenicotteri rosa che,
comparso praticamente dal nulla, si era levato in volo passandomi
a pochi metri sopra la testa, maestoso e potente.

E con loro, rapida com’era arrivata, quella terribile sensazione
se ne ando, la laguna assunse le tonalita piu incredibili e il sole
scivolo oltre 1’orizzonte, lasciandosi alle spalle solo striature aran-
cioni di nuvole sottili.

«Quanti spritz ti sei fatto prima di arrivare qui?»

«Non ho bevuto, vi dico che c’era davvero!»

«E come no! Aveva almeno un bel culo?»

Constatando che non c’era verso di far accettare quello che
avevo visto, scivolai via dal discorso e mi abbandonai al prosecco
e a un meraviglioso risotto di ‘go’.

Al ritorno perd, guidai pianissimo, attento a quello che i fari e la
luce della luna piena mi concedevano di vedere, convinto di veder
sbucare all’improvviso un fantasma bianco dagli occhi di fuoco.
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La rividi tre mesi dopo, o almeno pensai di rivederla.

Ero andato all’Ospedale Civile di Venezia per una consueta
quanto noiosa visita di controllo quando, entrando in reparto, me
la trovai di fronte.

Gambe abbronzate, lunghe e magre, dove I’evidente muscola-
tura abituata allo sport, accentuata da un paio di scarpe con il tacco,
terminava sotto una gonna bianca che ondulava una buona spanna
sopra il ginocchio.

Chissa perché, ma ricordo che pensai immediatamente al tango,
anche se quell’idea balzana scomparve rapidamente quando,
alzato lo sguardo, vidi sopra la gonna un camice da dottore ancora
sbottonato, una cartellina professionale su cui la donna stava scri-
bacchiando velocemente e una coda di cavallo che comprimeva a
fatica una folta chioma rossa.

Poi un’infermiera le prese dalle mani la cartellina e la visione scom-
parve dietro una porta, per ricomparire un minuto dopo in pantaloni
bianchi e zoccoli, il camice perfettamente abbottonato e uno sguardo
interrogativo nei miei confronti, ancora imbambolato sulla porta.

«Ha bisogno di qualche cosa?»

«No!» Balbettai confuso, mentre mi affrettavo a rifugiarmi nella
piccola sala d’aspetto, facendo stupidamente finta d’essere dentro
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al mio cellulare.

In realta avevo il cervello in subbuglio.

Ero piu che sicuro che fosse proprio lei la misteriosa donna di
Lio Piccolo, ma piu tentavo di associare le due immagini e piu la
cosa mi sembrava impossibile.

Finalmente sul tabellone luminoso apparve il mio numero ed
entrai nel piccolo ambulatorio per la consueta visita, avevo avuto
un infarto una quindicina di anni prima e regolarmente ogni anno
mi toccava un ciclo di test di controllo.

Il dottore da un po’ di tempo era sempre lo stesso e la prassi
anche; io, che lo vedevo una volta all’anno, riprendevo i discorsi
interrotti, lui, che nel frattempo aveva avuto migliaia di pazienti,
faceva finta di ricordarsi tutto e mi assecondava con disinvoltura.

Poi arrivava I’infermiera che mi piazzava fili su tutto il petto e
il dottore che recuperava con professionalita la memoria cacciando
il naso dentro la mia cartella.

Una collaudata routine che terminava immancabilmente con:

“Tutto bene.” - “Attento alla pressione.” - “Vediamo di dima-
grire.”’- “Movimento.” - “Acqua.” - “Mi raccomando di prendere
regolarmente tutti i farmaci prescritti.” - “Arrivederci.” - “Buon-
giorno dottore.”

Quindi rimasi di sasso quando mi trovai di fronte, invece,
‘la mia sconosciuta’, gia concentrata sulla mia documentazione.

«Lei ¢ sempre cosi agitato quando fa una visita di controllo?»

Disse lei senza alzare gli occhi dal mio ultimo cardiogramma.

«No!»

Risposi velocemente e il tono troppo alto della mia voce mi
mando in bestia, non potevo essere cosi scemo!

«Si tolga la camicia, cosi intanto le faccio prendere la pressione
dall’infermiera.»

Ancora dovevo vederle gli occhi.

Solamente quando gia stavo pedalando come un matto sulla
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cyclette e incominciavo a sentire grosse gocce di sudore formarsi
sulla fronte, lei si alzo e venne a posizionarsi di fronte a me, gli
occhi verdi, ormai li vedevo benissimo, piantati nei miei.

«Problemi?»

Il tono era spaventosamente professionale e mi rifeci mental-
mente la domanda, arrivando alla conclusione di averne almeno
una decina, ma sicuramente non di salute, a parte quella mentale.

«No!»

«La vedo affaticato.»

«Affaticato?»

Stavo pedalavo come un matto, intento a mordermi la lingua per
non chiederle cosa ci faceva, seminuda ai primi di marzo dentro la
laguna e lei mi chiedeva se ero affaticato! Poi la donna mi venne
inaspettatamente in aiuto.

«Vedo che abita a Cavallino Treporti.»

«A Punta Sabbioni veramente, ma vado spesso a Lio Piccolo!»

Non ce I’avevo piu fatta e avevo sparato quella frase scema.

Lei mi guardo stupita e per un attimo ebbi I’impressione che le
sue iridi fossero diventate completamente nere.

«Lio Piccolo? E da quando ero bambina che non ci torno.»

«Veramente?»

«Perché me lo chiede?»

«Nulla, ho I’'impressione di averla vista da quelle parti qualche
mese fa... »

«Si sbaglia!»

«Scusi!»

“Tutto bene.”- “Attento alla pressione.” - “Vediamo di dima-
grire.” - “Movimento.” - “Acqua.” - “Mi raccomando di prendere
regolarmente tutti i farmaci prescritti.” - “Arrivederci.” - “Buon-
giorno dottoressa.”

E fui fuori, completamente rincoglionito.
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«Ti dico che era lei!»

«Sei scemo! E un medico. La conosce bene mio fratello, ¢ una
sua collega.»

«E con questo? Non avevo notato prima i capelli fulvi perché
I’acqua della laguna era anch’essa rossastra a causa del riflesso del
tramonto, ma era lei!»

«Ma sei gia sbronzo dopo il primo bicchiere?»

«Possibile che nessuno mi creda?»

«Bevi che ¢ meglio!»

E cosi, mentre scolavo il vino che rimaneva nel bicchiere, mi
venne I’idea piu balorda della serata.

«Hai detto che ¢ una collega di tuo fratello?»

Marco mi guardo guardingo.

«Organizziamo una cena da Zanella, offro io!»

«Ma sei scemo? Non ¢ che ti sei innamorato?»

«Cretino! Ho sessant’anni, mentre lei ne avra poco piu di
quaranta, voglio solo levarmi ogni dubbio!»

«Se paghi tu!»

Una settimana dopo la luna era appena sorta, ma eravamo tutti
gia piacevolmente brilli.
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Sul tavolo avevo visto passare fagottini di radicchio con
formaggio e pancetta, prosciutto di petto d’oca con crostini al
tartufo, gnocchi mantecati al prosciutto crudo, una zuppa di pesce
favolosa, seppie ai ferri e scampi al curry.

Del prosecco ¢ inutile parlarne, comunque eravamo in otto e i
cuochi della locanda non ebbero certo motivo di che lamentarsi del
nostro impegno.

Parlammo di tutto e di niente, attenti a non spingerci su sentieri
pericolosi e godendoci una serata di buona cucina e di conversa-
zioni interessanti.

Cosi finalmente ebbi anche modo di conoscere Giorgio, il fratello
del mio amico Marco, ne avevo sempre sentito parlare ma non
avevo mai avuto I’occasione di incontrarlo di persona e la curiosita
era tanta, soprattutto per quello che circolava sulla bellezza di sua
moglie, voci altamente giustificate, se non addirittura sottodimen-
sionate rispetto al fascino che Vittoria, nonostante i cinquant’anni
ormai compiuti, sapeva emanare in modo impeccabile.

Io e Marco, invece, scapoli impenitenti e irrecuperabili, nono-
stante I’eta ci ritroviamo purtroppo ancora notevolmente esposti
al fascino femminile e quella sera non facemmo proprio nulla per
nascondere il nostro apprezzamento verso tale grazia, nonostante
soprattutto che Marzia, la moglie di Enrico, terzo componente del
nostro nucleo storico, da donna intelligente qual’é, ci avesse guar-
dato con compassione per tutta la cena, sorridendo pure alle nostre
battute pit sceme.

La dottoressa in questione invece, fu per me una delusione
completa, non che non fosse interessante o non fosse dotata di
femminilita, ma il fatto fu che, gia appena scesa dall’auto, ebbi la
netta impressione che si trattasse di un ghiacciolo con i tacchi.

Da quanto ne sapevo aveva accettato I’invito senza nessuna
remora, anzi, Giorgio aveva asserito che non solo ne era stata
sinceramente lusingata, ma che aveva addirittura modificato i turni
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lavorativi della settimana per poter essere disponibile.

Eppure per tutta la serata la sentii distante, come rinchiusa in un
bozzolo inaccessibile, indubbiamente gentile e affabile, ma nello
stesso momento assolutamente distaccata e impenetrabile.

«Tra venti minuti parte 1’ultimo battello da Punta Sabbioni per
Venezia,» disse ad un certo punto Giorgio sbirciando vistosamente
il suo orologio, «se vuoi, Chiara, ti accompagniamo noi all’imbar-
cadero, siamo di strada.»

«Grazie mille, ma posso prendere quello successivo che parte
dalla Ricevitoria di Treporti, questa notte mi fermo da un’amica a
Burano, domani sono di riposo e intendo godermi una giornata di
tutto relax.»

Cosi ordinammo un ultimo giro di grappe e terminammo le
conversazioni sul sagrato della chiesa di fronte alla Locanda,
godendoci la leggera brezza salmastra che arrivava dalla laguna.

«Tua ¢ stata I’idea, tu hai pagato, e ora tu accompagni il “semi-
freddo” al battello!»

Il sussurro di Marco era stato impercettibile ma inequivocabile.

Evidentemente la mia impressione sulla cara dottoressa era
ampiamente condivisa da tutto il gruppo e cosi, quando mi offrii di
accompagnarla all’imbarcadero di Treporti, tra ’altro distante solo
pochi minuti, tutti si affrettarono a salutare e, tra abbracci e baci,
scomparvero magicamente nelle loro auto.

Non ricordo esattamente di cosa parlammo in quel breve tragitto,
ma il battello, ormai a una cinquantina di metri dall’approdo non lo
scorder0 piu, soprattutto perché aveva la prua dalla parte sbagliata.

«Puttana la miseria! E gia partito!»

Incredulo guardai 1’orologio, ma la lancetta, beffardamente,
indicava un minuto abbondante oltre 1’orario di partenza.

«Ma com’¢ possibile? Ci siamo mossi con piu di dieci minuti
d’anticipo! Dalla locanda a qui ci saranno al massimo un paio di
chilometri... »
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La dottoressa, seccatissima, punto verso il tabellone degli orari.
«Il prossimo ¢ tra un’ora! Ed ¢ ’ultimo! Riprendono solamente
domani all’albal!»
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«Scusa Chiara, non capisco proprio, € assurdo... »

Lei, contrariata, si sedette rigida su una delle dure panchine del
pontile, fissando furiosa le luci del battello che rimpicciolivano in
direzione di Burano.

«Ormai tutti 1 locali saranno chiusi» balbettai, «ci tocchera
aspettare qui un’ora!»

«Mi spiace per la mia amica che mi aspettera sveglia... »

Poi la vidi estrarre il cellulare e uscire sul pontile, ma fu solo
dopo un paio di minuti che, accorgendomi all’improvviso che stava
fissando la luna appoggiata a un muretto, mi avvicinai con I’aria da
cane bastonato.

«Avevi accennato a Lio Piccolo?»

Mi chiese lei all’improvviso con lo sguardo perso nel cielo.

Persi un battito del cuore, poi la guardai bene, vedendo perd
solo una quarantacinquenne dura e incazzata.

«Si, ma... »

«La luna ¢ ancora quasi piena. La barena dev’essere meravi-
gliosa sotto questa luce. Possiamo andare e tornare in mezz’ora.
Sempre meglio che fare la muffa su questo pontile.»

Misi in moto meccanicamente, ripromettendomi di non abbando-
nare con lo sguardo 1’orologio del cruscotto neppure per un istante.
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Effettivamente la barena offriva uno spettacolo da favola e
I’aria tiepida che entrava dai finestrini abbassati era veramente
piacevole.

Guidavo pianissimo, alternando I’attenzione dalla lucetta verde
dell’orologio digitale, alla strettissima carreggiata e al profilo di
Chiara, immobile sul sedile accanto.

La piazzetta sterrata di Lio Piccolo era palesemente deserta e
scendemmo dall’auto senza neppure chiudere le portiere, anche
senza parlare avvertivamo ambedue che qualsiasi rumore fuori
luogo avrebbe spezzato I’atmosfera quasi incantata che si era
creata durante il breve tragitto.

«Per la Dea che bello! L’ultima volta che sono venuta qui avevo
sei anni ed ero con mia madre!»

“Per la Dea?”

Sorpreso dall’espressione le chiesi incuriosito:

«Dea?»

«Cosa?»

«Dea! Perch¢ hai detto Dea?»

«No! Io ho detto che in questo luogo venivo con mia madre.»

«Scusa, ho capito male, comunque sarebbe meglio tornare, se
perdi anche I’ultimo battello sei nei guai.»

Lei sorrise enigmatica, poi, con un inaspettato disappunto risali
bruscamente in auto.

Eravamo arrivati in silenzio e in completo silenzio stavamo
facendo la strada di ritorno, ma la cosa non mi pesava affatto, anzi,
guidavo rilassato, assaporando una serenita che da tempo non mi
capitava piu di avvertire.

Istintivamente, spostai la mano dal cambio cingendo il polso
di Chiara in una leggera stretta e il sorriso che vidi increspargli le
labbra fu la cosa piu naturale del mondo.

Una macchia bianca si mosse davanti all’auto, facendomi
inchiodare di colpo e con il cuore in gola scrutai oltre il parabrezza,
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ma non c’era nulla.

Scesi dall’auto incerto, accolto da una ventata fredda.

«Si ¢ alzato il vento!» Dissi forte, piu a me stesso che alla mia
compagna, «sara stato uno straccio o un sacchetto di plastica!»

Stavo gia per risalire in auto quando mi accorsi che Chiara era
scesa a sua volta e, immobile sul ciglio della strada, fissava I’acqua
della laguna.

«Cosa ¢’¢? Hai visto qualcosa?»

Chiesi incuriosito, mentre giravo attorno alla macchina.

La dottoressa, con un gesto secco, strappo il grosso elastico che
le teneva legati i capelli e una nuvola rossa e soffice mi sfioro il viso.

«Arrivano!»

Guardai oltre la sua spalla allibito.

«Arriva chi?... »

«Arrivano! Non li senti?»

Improvvisamente di fronte a noi un rumore emerse dal buio,
ritmico e sempre piu assordante.

“Fenicotteri” pensai immediatamente, e mi preparai ad essere
sorvolato nuovamente da un immenso stormo di grossi uccelli
dalle ali rosate.

Solo che questa volta non apparvero fenicotteri, ma cavalli!

Una intera mandria di cavalli lanciati al galoppo!

Ma quel che fu peggio, ¢ che sopra ai cavalli ¢’erano i cavalieri!

Con tanto di elmi con le corna, asce e spade levate contro il
cielo e pelli che svolazzavano ovunque, € come se non bastasse,
avevano incominciato ad urlare come ossessi!

Mi voltai per fuggire, ma la strada non c’era piu.

Ero in bilico su una specie di argine e appena feci un passo
rotolai nel fango finendo con la testa sott’acqua.

Puntai le braccia per risollevarmi, ma la melma viscida mi
serro sino ai gomiti e disperato feci forza sulle ginocchia, poi con
un colpo di reni riuscii a raddrizzare la schiena, giusto in tempo
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perché una botta tremenda tra le scapole mi ributtasse sotto il pelo
dell’acqua.

Qualcuno mi afferro per i capelli e mi ritrovai a vomitare acqua
e fango, solo per venire nuovamente scaraventato a terra.

Una torcia mi si pard davanti al viso e scintille arroventate mi
entrarono in bocca e negli occhi.

«E solo un vecchio! Quel bastardo di romano & riuscito ancora
una volta a nascondersi!»

«Questa invece non ¢ male, non ¢ proprio di primo pelo ma ha
ancora tutti 1 denti! Guardate!»

«Attento Orso! Falle sentire il coltello sulla gola prima di
cacciarglielo in bocca, o con quei denti te lo stacca di netto!»

«Vorra dire che prima ci divertiremo dove non pud mordere!»

Capii che parlavano di Chiara solo quando la torcia passo dal
mio viso ai suoi capelli rossi e quello che vidi mi fece urlare dal
terrore.

Quattro uomini I’avevano bloccata sull’argine a gambe spalan-
cate e un quinto le stava tagliando il vestito con un coltellaccio.

Dall’ombra usci una figura enorme e si piazzo di fronte a lei,
fissandola con evidente disprezzo.

«Dovresti dare piu da mangiare alla tua puttana vecchio! O ¢
tua moglie?»

Le risate degli uomini attorno a me rimbombarono nella notte,
mentre il gigante si spogliava completamente.

«Orso! Orso! Orso!»

Le urla divennero altissime e completamente fuori di me mi
divincolai dalle mani che mi tenevano stretto per lanciarmi contro
quel mostro.

Vidi balenare una lama, poi tutto divenne nero.

Mi sveglio una sensazione insopportabile di freddo e a fatica
mi misi in ginocchio, la vista annebbiata e la testa che mi pulsava
terribilmente.
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Lentamente il mondo che avevo attorno prese forma e la barena
si consolido sotto le mie dita, mentre a fatica incominciavo a
rendermi conto del sole che stava sorgendo sopra la foschia che
fumava dall’acqua immobile.

Un airone bianchissimo prese il volo a pochi metri da me e
istintivamente mossi la testa nella sua direzione, e la vidi!

Chiara era distesa supina sulla riva erbosa, le braccia spalancate
e 1 polsi legati a dei pioli di legno.

Il corpo nudo era ricoperto di fango e solo i piedi, immersi sino
alle caviglie in un’acqua rossastra, sembravano pulitissimi.

La testa era rivolta verso di me, con gli occhi verdi spalancati
ma vitrei.

Solo allora sentii il dolore e abbassai lo sguardo sullo squarcio
che avevo sul ventre, fissandomi le budella incredulo.

Poi capii e mi afflosciai accanto a Chiara, morto.
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