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Questo era il terribile:

La quiete nella non speranza.

Credere il genere umano perduto e non aver febbre di fare qual-
cosa in contrarzo...

(Elio Vittorini - “Conversazioni in Sicilia”)

A Giacomo Rigutto






SPORCONATALE






Capitolo 1°

«Sporco fottuto Natale! !»

Che le cose fossero cominciate male sin dall’inizio, 'avevo gia
intuito, non ci voleva molto d’altronde.

Sette giorni prima ero a Torino, a trovare alcuni vecchi amici
per quella che doveva essere solo una piacevole rimpatriata, ma
gia dopo poche ore qualcosa stonava.

L’appuntamento era stato fissato come sempre in piazza San
Carlo per 'irrinunciabile aperitivo, piccolo accenno a bevute ben
pit consistenti gia accuratamente pianificate.

20 dicembre

Appena svoltai 'angolo di via Alfieri, I'aria di casa incomincio a
regalarmi quell’indefinito brivido che avvertivo ogni qual volta ritor-
navo nella mia citta natale e lanciai involontariamente uno sguardo al
“Caval d’Brons”, strizzando ’occhio a Emanuele Filiberto.

Se il fiero duca ringuainava la spada dopo la vittoria di San
Quintino, io potevo tranquillamente, a mia volta, cedere le armi
e lasciarmi il lavoro alle spalle, godendomi qualche giorno di
completo e meritato relax.

Entrai quindi con decisione al Caffé Torino, scorgendo imme-



diatamente Vittorio seduto a un elegante tavolino in fondo alla sala.

Ero sicuro di trovarlo 1a!

Quell’eterno imbecille doveva essere arrivato con notevole
anticipo per riuscire ad accaparrarsi il nostro vecchio tavolino,
un piccolo disco rotondo situato in postazione strategica sotto lo
stupendo scalone a elica che sembra galleggiare, ogni volta che si
guarda, dentro la luce soffusa che proviene dalle grandi vetrate
che occupano l'intera parete.

Per anni, all’ora dell’aperitivo, c’eravamo accaparrati proprio
quel particolare posto, incredibilmente collocato in una posi-
zione a dir poco magica.

Perfetto per scommettere, da seri studenti universitari quali
eravamo, con tranquillita sul colore dei reggicalze delle signore
che salivano, chissa se poi veramente inconsapevoli dello spetta-
colo offerto, al piano superiore.

Se poi riuscivi ad azzeccare la corretta previsione di un’auto-
reggente, bevevi gratis per un’intera settimana.

«Il solito imbecille!»

La voce, che s’infranse sulle mie spalle, fu accompagnata da
una pacca spaventosa.

Inutile voltarsi, visto che Luca mi aveva gia superato, ignorandomi
completamente, diretto come una locomotiva verso il suo bersaglio.

Non mi rimase quindi che puntare a mia volta sul “solito
imbecille” in questione, cercando perfidamente di ignorare che
da almeno un lustro era il titolare di una prestigiosa cattedra
all’'Universita di Scienze Politiche.

Mentre attraversavo il locale, notai con una punta di fastidio
la completa indifferenza che dimostravano le ragazze del reparto
pasticceria che, alla mia destra, stavano sistemando con metico-
losa cura incredibili golosita dentro il lunghissimo espositore.

La stessa cosa accadeva alla mia sinistra, ove al reparto bar,
lo zelo dei banconieri era riservato esclusivamente alle numerose
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prenotazioni che arrivavano dai vari tavolini.
«Dov’¢ finito il vecchio spirito torinese della gentilezza verso
i clienti!!» Sussurrai maligno a me stesso.

Ma mi fu sufficiente transitare davanti all’ampia specchiera,
per vedervi rifratta non l'immagine aristocratica del mitico
Umberto, accompagnato dalle elegantissime Mafalda e Maria di
Savoia, ma il riflesso di un comune cinquantenne, jeans e giac-
cone, ben lontano dal carisma dei personaggi citati prima.

Loro si, che facevano schizzare fuori i camerieri in livrea!

E con il vecchio titolare in testa!

«Claudio!!»

Vittorio, “I’eterno imbecille”, si era nel frattempo alzato in
piedi e quando ci abbracciammo rimasi sinceramente stupito nel
vederlo emozionato.

Era stato uno dei miei amici torinesi pit cari e nonostante non
lo vedessi ormai da alcuni anni, continuavo anch’io a pensare a
lui con particolare affetto e vedere in quel momento riflesso nel
suo sguardo, il medesimo sentimento, mi fece uno strano effetto.

Un misto tra la soddisfazione personale nel constatare che
qualcosa di buono in fondo dovevo averlo pur fatto e una rico-
noscenza profonda verso il destino che mi aveva fatto incrociare
una simile persona.

Luca nel frattempo si era letteralmente abbandonato sopra
una delicata seggiola, alimentando in me, una volta di piu, la
curiosita di sapere come simili fragili oggetti riuscissero a reggere
il suo quintale di muscoli.

A differenza di quelli che per me erano ormai solo un doloroso
ricordo, i suoi addominali invece, nonostante i cinquant’anni
suonati, erano ancora indiscutibilmente in condizioni invidiabili.

Un vero insulto al salvagente che io ostentavo con falsa indifferenza.

«Abbiamo messo su chili, vedo!!»

Sempre gentile e diplomatico il Lucal!

11



Uomo di sfondamento in una delle prime squadre di rugby,
nate all’epoca in citta, non aveva mai perso occasione di sfottermi
sul fatto che io a quel tempo perdessi il tempo con la pallavolo.

«Non solo in pantaloncini risaltano molto meglio i culi della
squadra femminile, ma tu, con il tuo metro e settantasette, dove
speri di andare?»

Il tormentone mi aveva perseguitato per anni e pit mi sfor-
zavo per riuscire ad essere I'alzatore con la maggior elevazione
di tutto il campionato giovanile, pit lui, dall’alto del suo metro e
novantadue, allargava le braccia sconsolato ogni qual volta veniva
a vedere una mia partita.

A pensarci con il senno di poi, forse non aveva tutti i torti,
anche se solo sui culi della squadra femminile ovviamente!

In compenso, il cameriere che comparve silenzioso al nostro
tavolo fu di una competenza professionale encomiabile e gli aperi-
tivi che arrivarono dopo pochi minuti, altrettanto insuperabili.

Quando uscimmo, eravamo tutti riconoscenti al quarto amico
che ci stava attendendo a casa sua, abbastanza lontana per
permetterci di continuare con calma gli innumerevoli discorsi gia
cominciati, ma anche strategicamente vicina per consentirci di
non prendere I'auto, oggetto ormai inutile visto I’elevato tasso
alcolico presente nel nostro sangue.

E fu proprio da quel momento, che qualcosa incomincio a stonare.

Gia attraversando la grande piazza, la gente mi appariva strana,
le loro espressioni erano spente e i passi o troppo veloci o troppo
strascicati, quasi innaturali.

Non era certamente la consueta atmosfera natalizia che ricordavo.

Nessun sorriso gratuito tra sconosciuti che s’incrociavano e
anche pochi abbracci e strette di mano tra quelli che evidente-
mente erano amici abituali che si erano dati appuntamento.

Rarissime le coppiette sorridenti, strette in abbracci incollanti
con la scusa del freddo pungente.
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Tutto sembrava stranamente finto.

Le stesse luci natalizie, sicuramente migliorate da quello che
ricordavo negli anni precedenti alla rivoluzione operata dalle
Olimpiadi, sembravano incapaci di fornire un valido spunto
all’aria di festa e di gioia che si sarebbe invece dovuta respirare.

Lentamente, passo dopo passo, mi accorsi che stavo prestando
sempre meno attenzione ai discorsi dei miei due amici, rivolgendo
invece la mia concentrazione sui volti e sugli atteggiamenti delle
tante persone che passeggiavano davanti alle vetrine traboccanti
di offerte natalizie.

Eravamo in pieno centro storico, nella maestosa via Roma che
illuminata da far spavento, ospitava sotto gli ampi portici le firme
e i marchi piu prestigiosi dell’intera Torino.

E se mi sembro abbastanza naturale, visto il momento di crisi
economica che si stava attraversando, che gli sfarzosi negozi non
fossero stracolmi di clienti, mi lascid invece pensieroso il fatto
che non vi fossero neppure persone che si soffermassero davanti
alle ampie vetrine, un tempo meta di stipati capannelli di torinesi
che, se pur alquanto lontani dall’acquistare, almeno si concede-
vano con generosita il lusso di sognare.

Una coppia, padre e figlia, usci da un’immensa porta di
cristallo scorrevole a pochi passi davanti a noi, ma l'alito caldo
che li segui, carico di lusso e di fascino, non basto a soffiare via
’espressione lugubre impressa nei loro volti.

Nella mano della ragazza una grande borsa di carta sontuosa,
con il grande marchio dello stilista impresso a caratteri cubitali.

Dentro, quello che immaginai fosse un prezioso dono da offrire.

I loro occhi perd non esprimevano nessuna gioia, nessuna
frenesia repressa per dover obbligatoriamente attendere lo
stupore di chi lo avrebbe poi ricevuto.

Un guizzo e s’infilarono indifferenti tra noi e I’ennesimo
mendicante che aveva gia allungato al nostro indirizzo il classico
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bicchiere di carta.

I tempo di afferrare lo svolazzare rapido di una sciarpa morbi-
dissima e ambedue sparirono tra la gente.

Scossi la testa all’indirizzo del barbone, affrettando il passo
leggermente imbarazzato.

Era naturale incontrarne tanti, quello era uno dei pochi posti
in cui, proprio grazie alla lunghezza dei portici, erano effica-
cemente riparati dalle intemperie e dove, soprattutto, la gente
andava ancora a piedi.

Dopo una decina di metri venni attratto dall’eleganza tran-
quilla e sicura che scaturiva da alcuni abiti da sera e 'impressione
che addirittura i manichini emanassero a loro volta un fascino
sensuale, acuto e coinvolgente, quasi non mi fece notare la donna
immobile accanto alla vetrina.

Ma poi la sua espressione, chiaramente disorientata, mi fece
rallentare il passo incuriosito.

Sui sessanta, ben vestita, stava impalata in un angolo, lo
sguardo timoroso che rimbalzava sull’indifferenza dei passanti.

Se per un istante I'avevo a prima vista scambiata per ’enne-
sima mendicante, mi ricredetti subito e il sospetto che potesse
invece aver bisogno di aiuto, s’insinud nel mio animo nel breve
lasso di tempo che misi ad oltrepassarla di alcuni passi.

Stavo gia per voltarmi e tornare indietro per sincerarmi del
suo stato fisico, quando Luca mi afferrd per un braccio, doman-
dandomi con aria da cospiratore che fine avesse fatto la biondina
con cui mi accompagnavo 'ultima volta che ¢’eravamo incontrati.

Gli risposi meccanicamente, lasciandomi trascinare via dal
suo lieve contatto, senza trovare il coraggio di interromperlo per
ritornare sui miei passi.

Ma mentre annuivo alla sua ammirata esternazione verso “zette
che valevano sicuramente una finale di campionato”, una parte del
mio cervello era rimasta ancorata sulla scena di prima.
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Un malore? La donna era persa? Un vuoto di memoria?
«Claudio!! A che cavolo pensi?»

La voce seccata di Luca mi strappo dai miei pensieri, e dopo
pochi istanti mi ritrovai a riproporre per I’ennesima volta spiega-
zioni patetiche su diversita di vedute, stili di vita e sensazioni di
soffocamento.

Ma dentro, nemmeno molto nascosto, un fastidioso senso di
colpa mi rodeva irritante.

Un disagio che non sapevo se imputare alla colpevole indif-
ferenza avuta pochi attimi prima o alle balle che stavo in quel
momento raccontando.

Fu per quello che mi feci fregare!

Anche se sicuramente, vista I'innegabile abilita, mi avrebbero
gabbato ugualmente.

Accadde tutto in un lampo!

Uno di loro mi colpi con forza la caviglia, facendomi inciam-
pare, mentre I'altro mi sorreggeva premuroso.

11 tempo di ringraziare con un monosillabo lo sconosciuto per
il tempestivo aiuto, che lo vidi allontanarsi rapidamente.

Lui e il mio orologio!

Urlai, e quello incredibilmente si volto, rivelando un’aria
spavalda stampata su un volto da ragazzino!

«Cazzo, I'orologio!!» Urlai nuovamente sbigottito, questa
volta all’indirizzo dei miei amici.

11 piu costernato fu senza dubbio Luca, evidentemente inca-
pace di accettare che due ragazzotti potessero aver deciso di scip-
parci senza provare il minimo timore riverenziale verso la sua
stazza dissuadente.

«Se non fosse per questo maledetto menisco... »

Incomincio.

«Vaffanculo!» Sbottai furibondo di rimando.
Le persone attorno a noi continuavano a passeggiare incuranti
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dell’accaduto, anzi, qualcuna era addirittura visibilmente infasti-
dita per 'intralcio che davamo noi tre, fermi a urlarci vicendevol-
mente in viso.

«Sono zingari! Rom!!»

Una voce, alquanto rassegnata, ci fece voltare tutti e tre
contemporaneamente.,

A giudicare dal cappotto stretto frettolosamente su un abitino
leggero e dalla sigaretta incastrata tra le dita, doveva trattarsi di una
delle tante commesse della zona, uscita per godersi una breve pausa.

«E tutto il giorno che gironzolano qui attorno! Abbiamo
chiamato per due volte i vigili e anche i carabinieri, ma non &
servito a nulla. Quelli spariscono per un po’, poi ricompaiono
come se nulla fosse!»

«Sporco fottuto Albanese!!» Mi sfuggi dalle labbra, e
nemmeno troppo piano.
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Capitolo 2°

Sono un razzista!

Ebbene si, lo ammetto!

Non che m’importi il colore della pelle della gente, anzi, ho
parecchi amici di diverse tonalita con cui vado perfettamente
d’accordo e che stimo apertamente.

Non sono certamente le nazionalita che mi creano problemi, &
piuttosto un fatto di cultura, un modo di comportarsi, una visione
sui rapporti sociali.

«Gli Albanesi non c’entrano nulla!»

Vittorio era visibilmente seccato mentre lo diceva, e il suo
disappunto era evidenziato dai passi rapidi con cui si stava allon-
tanando.

Lo conosco bene, se esiste al mondo una persona tollerante,
questa ¢ lui.

«Scusa, non volevo!» Borbottai poco convinto alle sue spalle.
«Il guaio & che assieme a gente normale e pacifica sono arri-
vate anche bande di farabutti decisi a tutto!»

Il tono di Luca risuonava ancora alterato, mentre con lo
sguardo continuava a sondare i capannelli di passanti davanti a
noi, nel vano tentativo di individuare i farabutti in questione.

«E nell’ordine delle cose» riprese Vittorio piti calmo, «anche
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Fidel Castro riempi le prime barche di profughi dirette in America
con la peggior feccia delle sue carceri.»

«Bella cosa!» Sbottai pensando al mio Patek Philippe che
aveva preso il volo.

«E poi gli Albanesi sono una cosa, i Rom un’altra.»

Vittorio, che si era fermato ancora irritato davanti ad un sema-
foro rosso, si volto verso di me, «ed anche su di loro andrebbe
fatto un discorso pit approfondito... »

«Balle!!»

Luca lo prese con autorevolezza sotto il braccio, trascinandolo
letteralmente dall’altra parte della strada, incurante dell’omino
rosso acceso e delle auto che sopraggiungevano ignare del possi-
bile disastro.

«Quando uno ¢ onesto ¢ onesto, quando ¢ un farabutto & un
farabutto. Punto e basta! E non venirmi a raccontare di traumi
infantili dovuti alla miseria!»

«Bisogna perd ammettere che qualche sfiga I’hanno avuta.»
Azzardai titubante a mia volta, ma poi la fastidiosa sensazione di
leggerezza al polso mi fece desistere da ulteriori tentativi di difesa.

Andammo avanti cosi per un bel pezzo, fin sotto la Mole Anto-
nelliana e alle finestre della casa di Giorgio.

Era stato pero sufficiente svoltare in via Montebello, abban-
donando la piti importante via Po, che subito la gente era miste-
riosamente scomparsa, sostituita da una colonna interminabile di
auto posteggiate malamente accanto ai marciapiedi.

Inconsciamente anche noi c’eravamo zittiti, desiderosi solo di
raggiungere al piu presto il caldo attico del nostro amico.

Veloci e silenziosi.

Troppo silenziosi!

L’androne del vecchio palazzo era immerso nel buio e noi lo
avremmo oltrepassato senza nemmeno notarlo, se non fosse stato
per il rumore secco di uno schiaffo che ci fece voltare simultane-
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amente la testa giusto in tempo per cogliere il rimbombo cupo
che produsse la testa di una ragazza, quando urto violentemente
il rivestimento di marmo sporco.

Un uomo si volto irritato verso di noi.

Evidentemente non ci aveva sentito arrivare e la nostra improv-
visa apparizione lo coglieva impreparato.

Era piccolo e magro, ma emanava I’aria di uno che sapeva il
fatto suo e il gesto di sfida che compi con il mento al nostro indi-
rizzo non fece che confermarlo.

Guardai indeciso i miei amici, ma prima che potessimo anche
solo formulare una qualsiasi ipotesi, una forma scura sbuco da
una porta laterale e si lancio urlando contro I'uomo.

La reazione fu fulminea.

Ruotando su se stesso, il piccoletto afferrd 'aggressore per il
collo, assestandogli nel contempo una tremenda testata sul naso.

Se il rumore delle cartilagini che si rompevano mi gelo lo
stomaco, il riconoscere nel viso dell’assalitore, che si stava
coprendo rapidamente di sangue, i lineamenti del ragazzo che mi
aveva rubato I'orologio, fu un ulteriore e inaspettato shock.

Ci fu un istante di gelo interminabile, in cui avvertii distinta-
mente rizzarsi i peli sulle braccia, poi il tempo impazzi.

La sagoma snella della ragazza copri letteralmente il giovane che
si stava afflosciando a terra, con 'evidente scopo di proteggerlo da
colpi ulteriori, ma I'uomo ormai li stava ignorando, visto che si era
voltato verso di noi, emanando una sorta di calma malvagia.

Rimasi ancorato a uno sguardo privo di qualsiasi umanita, ma
capacissimo di catturare con precisione ogni minimo dettaglio
attorno a lui.

Ancora oggi non riesco a capacitarmi di come riuscii a scor-
gere la robusta lama che 'uomo teneva in mano.

Nera, seghettata, letale.

Al mio fianco, Luca trattenne il fiato.
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Mentre realizzavo che stavo per morire, 'urlo di una sirena
lacero I'aria, rimbombando spaventoso nell’ampio androne.

Con un gesto di stizza 'uomo si avvento su di noi, il coltello
teso in avanti, e il quintale di Luca che si abbatté sulle mie costole
mi lascio senza fiato, schiacciato tra il mio amico e il marmo gelato
della parete.

Quando riuscii a districarmi, scalciando come un forsennato,
I'uomo era scomparso.

Impalato sul portone, c’era solo Vittorio, che fissava alli-
bito 'ampio squarcio che deturpava in modo irreparabile il suo
cappotto nuovo.
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Capitolo 3°

L’aquila e il cucciolo d'uomo.

L’aquila volteggiava maestosa, padrona del cielo e del tempo.

Le sue ampie planate sembravano deridere, con la loro calma,
il battere rapido del piccolo cuore del leprotto che correva zigza-
gando tra i rovi della grande radura.

Ma se tral’erba del prato, ancora bagnata di rugiada, sembrava
ormai che per la povera bestiola non ci fosse scampo, nemmeno
tra le fredde correnti del cielo il fato pareva voler favorire la
grande predatrice.

Erano ormai due giorni che non riusciva a catturare nulla e per
i tre aquilotti che strillavano nel grande nido, collocato a mezza-
costa sull' immensa parete rocciosa che dominava la valle, il rischio
di morire di fame, ancor prima di imparare a volare, era altissimo.

L’aquila era stremata, aveva atteso per troppo tempo che le uova
si schiudessero ed erano settimane ormai che non mangiava nulla.

Aveva sperato, in ogni istante, di veder comparire nel cielo il
suo compagno con gli artigli conficcati nella preda, necessaria
alla sua sopravvivenza e a quella dei tre nuovi arrivati, ma nulla,
solo le fredde folate di vento che scendevano indifferenti dalla
cima ancora innevata della montagna.

Quando poi aveva deciso infine di andare lei stessa a caccia,
era ormai spossata e per due interminabili giorni i suoi attacchi
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erano andati a vuoto, lasciandole solo ciuffi d’erba tra gli artigli e
crampi allo stomaco.

Ora finalmente le si presentava una nuova occasione.

Quel leprotto aveva trasgredito alla piti elementare delle regole
della sopravvivenza:

Mai farsi sorprendere in campo aperto!

Per lui la morte, per lei ed i suoi piccoli la vita!

Chiuse le ali e si lascid cadere in caduta libera, I'istinto la
condusse sulla traiettoria esatta e gli impercettibili movimenti
delle penne della coda ne guidarono I'attacco, posizionandola nel
migliore dei modi per risultare rapida e mortale.

Per lalepre non ci fu scampo, non I'aveva nemmeno sentita arrivare.

Avwverti solo lo spostamento d’aria, provocato dalle ampie ali, nel
medesimo istante in cui i suoi piccoli nervi scattarono al lancinante
dolore generato dai lunghi artigli che gli erano penetrati nel corpo.

Ma I'aquila aveva speso in quella vertiginosa picchiata tutta le
sue energie e le manco lo slancio necessario per riprendere il volo.

Rimbalzo goffamente al suolo per un paio di volte, poi crolld
esausta sulla sua stessa preda, a sua volta vinta.

I tempo sembro fermarsi, dilatandosi in nebbie fatte di dolore
e accettazione, e solo quando avverti il rumore assordante di sassi
smossi e il terreno vibrare violentemente sotto di lei, cercd ancora
di reagire, ma le forze 'avevano abbandonata definitivamente.

Percepi una presa salda, che le impediva di utilizzare laffilato
becco per difendersi e si senti sollevare, avvertendo il contatto
con un corpo caldo, che emanava energia e qualcos’altro che non
riusciva a decifrare.

11 battito energico di un cuore sconosciuto si mescold a quello
che le martellava affannoso nel petto e a quello ormai rallentato
della lepre ancora stretta tra i suoi artigli.

Si rese conto che si stava muovendo solo quando vide il ciglio
del dirupo avvicinarsi lentamente.
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Un salto di una cinquantina di metri, pitt una piccola frana
che un vero e proprio burrone, un serio pericolo per un animale
a quattro zampe, ma la salvezza per lei.

E incredibilmente il miracolo si avvero.

Si senti lanciare nel vuoto e con un ultimo sforzo allargo dispe-
ratamente le grandi ali.

Immediatamente 'aria sotto di lei divenne solida e istintiva-
mente ritrovo 1'assetto necessario per una planata spettacolare,
poi una provvidenziale corrente ascensionale la riporto in quota,
il cuore che riprendeva il suo battito regolare, unito al vento che
parlava di liberta e di vita.

La sua vista riacquisto rapidamente la consueta lucidita e con
un rapido colpo di coda vird in un perfetto cerchio sopra al prato
dov’era caduta.

In piedi sul ciglio del burrone un cucciolo d’'uomo la stava osser-
vando sorridente, il volto sollevato verso di lei, una mano a proteg-
gersi gli occhi dai raggi del sole, I'altra che si agitava nel vento.

L’aquila avverti una nuova corrente d’aria insinuarsi tra le sue
piume e con un acuto grido di gioia si librd maestosa, puntando
sicura verso il suo nido.

Una settimana piu tardi occhi acuti stavano scrutando attenta-
mente i movimenti del cucciolo d’'uomo.

Nulla nell’intensita presente in quello sguardo, poteva ricor-
dare il rapace stremato di alcuni giorni prima, ma I'aquila era la
stessa, anche se ora tutto il suo portamento e addirittura lo stesso
piumaggio emanava, ai raggi cocenti del sole del primo pome-
riggio, forza e fierezza.

Aveva trascorso l'intera mattinata a scrutare quello strano
animale che camminava su due zampe ed era sempre pit perplessa
sul comportamento di quello strano cucciolo.

Gia alle prime luci dell’alba era uscito dal suo strano nido
costruito con legno e pelli di animali, scendendo poi fino al greto
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del torrente, dove aveva riempito una piccola borsa che teneva
a tracolla di sassolini bianchi e lisci; infine si era tuffato ridendo
nelle limpide acque del piccolo corso d’acqua, sguazzandovi a
lungo in compagnia dei pesci, in un gioco di velocita e eleganza
di movimenti.

Esausto si era poi addormentato al sole, lasciando che i caldi
raggi del mattino asciugassero la sua pelle scura.

Aveva avuto il tempo di cacciare un topolino rossastro e di
portarlo ai suoi aquilotti, prima di scorgere nuovamente il
cucciolo che ritornava verso il suo rifugio, e osservandolo con piu
attenzione, rimase perplessa nel notare come, a differenza dell’e-
leganza ed agilita che aveva dimostrato nell’acqua, ora sembrava
muoversi stranamente impacciato e insicuro.

Scese ad appollaiarsi su un grosso ramo di pino, incuriosita.

Effettivamente il cucciolo camminava in modo bizzarro, era
come se trascinasse la zampa destra.

Indubbiamente la borsa piena di sassi che trasportava doveva
pesare molto, ma ugualmente c’era qualcosa di insolito nel suo
modo di muoversi.

Una volta raggiunto il suo nido, lo vide scaricare con sollievo i
sassolini, formando un mucchietto ordinato accanto a una piccola
catasta di legna secca, poi, dopo averne preso uno in mano, ando
a deporlo con attenzione accanto a un lungo ciottolo rosa.

L’aquila, spazientita, stava gia per volare via alla ricerca di
nuove prede quando, dall’alto del suo punto di osservazione, si
accorse del cerchio di pietre perfettamente tracciato attorno al
nido del cucciolo.

La curiosita ebbe il sopravvento sia sulla cautela che sull’appe-
tito e si lascio scivolare in un’appariscente planata, arrestandosi a
pochi passi dal cucciolo.

«Ciao!»
Lavoce di quello strano essere aveva un tono gentile, per nulla
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intimorito, anzi, il cucciolo non aveva neppure voltato la testa
nella sua direzione, ancora tutto intento a osservare il luogo dove
aveva posizionato il sassolino.

«Ciao!» Rispose I'aquila.

Silenzio.

Il cucciolo fissava il suo sasso e 'aquila fissava il cucciolo,
mentre attorno a loro sembrava esserci solo il vento che, indistur-
bato, respirava tranquillo.

«Cos’e per te quel sassolino? E cosa significa quel cerchio di
sassi pitt grandi che hai costruito?» Domando infine ’aquila.
«Il sassolino sei tu! E il cerchio grande ¢ la mia vita!»
Rispose il cucciolo d’'uomo.
«lo?»
«Si! Sei proprio tu. O meglio, sei quello che mi hai insegnato.»
«Non capisco.»

Disse 'aquila scuotendo il becco affilato.

«Vedi» sussurro il cucciolo voltando lo sguardo verso il
grande predatore, «il cerchio rappresenta quello che voglio cono-
scere, ¢ il confine che delimita il territorio che sono disposto ad
esplorare. Quando imparo qualcosa di nuovo metto nel cerchio
un sassolino, al suo posto giusto, accanto alle altre cose che ho
appreso vivendo qui. Quando il cerchio ¢ pieno allora mi faccio
coraggio e ne traccio uno piu grande, cosi posso imparare cose
nuove e riempirlo a poco a poco di nuovi sassolini.»

L’aquila era stupefatta, non gli era mai capitato di ascoltare un
simile ragionamento.

«Certo che sei un cucciolo d’'uomo molto strano!»
Disse dopo aver riflettuto a lungo.
«Cucciolo d’'uomo? Io sono un bambino! Noi ci chiamiamo
cosi! Pero se a te piace puoi continuare a chiamarmi come vuoi.»
«Bam-bino?»
L’aquila agito le lunghe penne della coda pensierosa.
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«Suona bene! Me lo ricorderd!»

Poi torno a fissare il sassolino.

«Perché dici che ti ho insegnato qualcosa? Sei tu invece che
mi hai aiutata quand’ero in difficolta.»

Il bambino estrasse dalla sua borsa un pezzettino di carne
secca e la lancio alla sua nuova amica, che I'afferro al volo con un
guizzo del collo.

«Quando ti ho visto cadere non credevo ai miei occhi.»

Disse il piccolo andandole a sedersi accanto a gambe incrociate.

«Potevo sicuramente catturarti ed avere cosi un’aquila tutta
per me! Poi ci ho ripensato ed ho preferito lasciarti libera. Ed ho
fatto bene, altrimenti i tuoi aquilotti sarebbero morti di fame.»

«Come fai a sapere che ho degli aquilotti?»

«Semplice! Una settimana fa eri stremata e indifesa, mentre
ora sei fiera e nel pieno delle forze, si vede bene che sei sana e
che non hai nessuna malattia, quindi significa che solo un motivo
importantissimo poteva averti impedito di nutrirti, come dei
piccoli da difendere, per esempio.»

Il volto del cucciolo d'uomo s’illumind in un sorriso bellissimo.

«Quindi se io ti avessi catturata, anche solo per curarti, i tuoi
piccoli sarebbero morti di fame e io ti avrei fatto un grave torto,
al posto di aiutarti. Questo ho capito, e per questo ho aggiunto
un sassolino al cerchio della mia vita.»

Il grande predatore piego il capo profondamente stupita, poi con
un secco grido spicco il volo, dirigendosi perplessa verso il suo nido.

Passarono molti giorni prima che l'aquila si decidesse di
ritornare dal bambino, anche se nelle sue battute di caccia
non perdeva |'occasione di sorvolare, ogni tanto, quello strano
cucciolo d’'uomo e i suoi cerchi di pietre.

Poi un tardo pomeriggio, subito dopo aver catturato un altro
coniglio che si era dimostrato troppo incauto, pland davanti al
bambino, deponendo con gentilezza la preda ai suoi piedi.
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«Bentornata! E grazie del regalo! Avevo proprio voglia di un
po’ di carne fresca!»

L’aquila piego il capo maestosa, poi riprese il volo, diventando
subito un lontano puntino scuro, nel tramonto infuocato che
sembrava voler incendiare tutto 'orizzonte.

Passarono i mesi e gli incontri tra il bambino e I'aquila diven-
nero sempre pil frequenti, fino a creare un legame di rispetto e
di fiducia, che univa due specie di creature, tanto diverse tra loro,
in un’autentica amicizia.

“Zampa veloce” e “Becco rapido”, cosi si erano soprannomi-
nati tra di loro.

Il bambino,“Zampa veloce” per la maestria con cui riusciva a
infilzare i pesci del torrente, “Becco rapido”, per la velocita con
cui 'aquila sapeva afferrare qualsiasi cosa il cucciolo d’uomo gli
lanciasse al volo.

Una tiepida sera d’autunno, mentre il bambino accendeva il
fuoco per la notte e per cuocere due bei pesci che aveva pescato
nel pomeriggio, 'aquila si fece coraggio e gli domando:

«Perché vivi qui da solo? Il tuo villaggio & solo al di la di quella
collina, I’ho sorvolato pit volte e ho visto molti altri bambini
giocare nei prati. E perché sei ferito alla gamba?»

«Non sono ferito! Sono nato cosi!»

Rispose il bambino improvvisamente serio.

«Con questa gamba cammino a fatica, non riesco sicuramente
a correre e quindi non posso cacciare. Qui attorno ci sono solo
boschi e colline difficili da scalare. Anche lavorare nei campi mi
¢ difficile, mi stanco presto e non posso portare carichi. Sarei un
peso per l'intero villaggio e per questo mi hanno scacciato.»

«Non ¢ giusto!» S’arrabbio 'aquila.

«Certo che ¢ giusto! I grandi hanno detto cosi, quindi per
forza deve essere giusto, anche se la mia mamma mi manca molto.»

Furibonda l'aquila si lancio nel cielo, lasciando il piccolo
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cucciolo d’'uomo allibito, il volto magro sollevato verso I'alto,
colmo di perplessita.

Passarono tre lunghi giorni e per quanto il bambino stesse
attento, della sua amica non c’era traccia nel cielo terso che
annunciava l'arrivo dell’inverno, e nel suo cuore incomincio a
gonfiare la tristezza.

Sempre pit frequentemente volgeva lo sguardo verso le colline
che lo separavano dal suo villaggio e la solitudine si fece improv-
visamente pesante e dolorosa.

Poi una mattina, quattro puntini comparvero all’orizzonte
e a mano a mano che si facevano sempre piu grandi, anche la
speranza nell’animo del bambino cresceva di pari passo.

Con un grande sbattere d’ali, quattro imponenti uccelli atter-
rarono accanto a lui e il bambino non credette ai suoi occhi, la
sua amica era tornata! E in compagnia di altre tre aquile!

«Questi sono i miei aquilotti, anche se ormai parecchio
cresciuti.»

Disse “Becco rapido”.

«Sono venuti per ringraziarti di averli salvati e per farti un dono!»

«Un dono?»

Si meraviglio il bambino stupefatto.

Mai in vita sua qualcuno gli aveva regalato qualcosa e ricevere
il suo primo dono da tre aquile poi!

«Al di 1a della grande montagna ¢’¢ un immenso lago e un
villaggio di pescatori. Poche capanne, ma i bambini sono felici e
le loro risate salgono fino al cielo.»

L’aquila ruoto la testa fissando di sottecchi il volto sconcertato
del bimbo.

«Potrebbe essere un buon posto dove vivere e la tua abilita
come pescatore potrebbe essere molto utile a quegli abitanti, non
solo non saresti di peso alla comunita, ma potresti addirittura
insegnare loro molte cose.»
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Due grosse lacrime scivolarono leggere sulla faccia magra, mentre

il bambino abbassava lo sguardo verso la sua gamba deforme.

«Sarebbe bellissimo» sussurrd, «ma io non riuscird mai a
scalare quell'immensa montagna. Mi avete portato un regalo
bellissimo ma impossibile da avere.»

La grande aquila piegd ancora di piu la testa e i suoi occhi
parvero sorridere.

«ll villaggio ed il lago sono il mio regalo, li ho trovati io e ho
pensato che sarebbero stati il luogo ideale per te. I miei aquilotti
sono venuti per portarti un altro tipo di regalo!»

Con una delicatezza che non credeva possibile, il bambino si
senti afferrare per le braccia e per le gambe dai potenti artigli
delle aquile, poi, in un turbinio di polvere fu sollevato in aria e si
trovo a volare nel cielo azzurro.

Liniziale paura si tramutd presto in una gioia immensa, e
sorretto dalla presa sicura dei grandi rapaci si trovo a sorvolare
prima boschi immensi, per poi puntare con determinazione verso
la cima innevata della montagna.

Il freddo dell’aria gli bloccava il respiro, ma lo spettacolo dei
ghiacciai che scivolavano sotto di lui era uno spettacolo talmente
incredibile che lui quasi non se ne accorgeva.

Poi inizio una planata strabiliante verso uno specchio lumi-
noso e scintillante che riempiva tutto il fondo valle.

Mai in vita sua aveva visto una simile distesa d’acqua, non credeva
neppure fosse possibile metterne cosi tanta in un posto solo.

Quando i pescatori del villaggio videro arrivare in volo lo
strano gruppo, rimasero tutti stupefatti.

Ammutoliti, osservarono le aquile depositare con cura il bambino
in mezzo a loro e solo dopo aver inchinato tutte quante la testa verso
di lui, lanciarsi nuovamente con grandi grida verso il sole.

Ancora oggi, 'Uomo delle aquile, come venne soprannomi-
nato da quel giorno il bambino, ¢ ricordato nei racconti che le
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nonne narrano ai loro nipotini nelle lunghe sere d’inverno, nono-
stante sia ormai morto, vecchissimo, ormai da tantissimi anni.

Rievocano, ancora ammirate, di come seppe insegnare agli
abitanti del villaggio nuovi modi di pescare, ma soprattutto, di
come insegno loro a tracciare i magici cerchi della vita.
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Capitolo 4°

L’ambulanza svolto I'angolo facendo stridere le gomme e ci
sorpasso veloce, diretta chissa dove.

Realizzare che non si trattava della sirena di un’auto della
polizia e rivedere davanti agli occhi la scura lama seghettata, fu
un tutt’'uno, e quindi senza pensare, afferrai la bionda per un
braccio e mentre Luca al mio fianco sollevava di peso il ragazzo,
ci catapultammo verso il portone accanto, dove Vittorio si era gia
spalmato sul citofono di Giorgio.

Lo scatto della serratura mi parve il pit bello dei suoni e il
tonfo sordo che segui la rapida chiusura del grosso portone alle
nostre spalle, che rimbombo impietoso per I'intero palazzo, un
vero accordo celestiale.

«Possibile che dove ci siete voi ci siano solo casini?»

Protesto Giorgio, intento a fissare allibito il viso insanguinato del
ragazzo sconosciuto, lo squarcio vistoso nel cappotto di Vittorio e la
minigonna inesistente che sbucava dal lungo cappotto di similpelle
della bionda.

Non so pero esattamente in che ordine, dal momento che senza
alcuna remora lo oltrepassai diretto verso il suo insuperabile
mobile bar per versarmi, precipitosamente, mezzo bicchiere di
whisky, ignorando il fatto che, mentre una parte del mio cervello
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mi avvertiva dell’eccessiva dose versata, I’altra mi faceva portare
alla bocca direttamente il collo della bottiglia.

«Ma sei pazzo? Sai quanto costa quest’affare?»

Sibilo terrorizzato Giorgio strappandomi la bottiglia di mano.

Con un’alzata di spalle ingurgitai quello che avevo in gola,
lasciando che quel fuoco liquido scendesse senza problemi ad
incendiare lo stomaco, poi con piu calma, mi dedicai seriamente
a quello che avevo messo in precedenza nel bicchiere.

La mezz’ora successiva fu un caos totale.

Vittorio che imprecava sul suo cappotto rovinato.

Giorgio che fissava inorridito il candido tappetino del bagno,
inzuppato dal sangue che continuava a uscire copioso dal naso
del ragazzo.

Luca che scientificamente sparpagliava tutto attorno l'intero
armamentario farmaceutico del padrone di casa.

Da parte mia mi limitavo a raccontare ininterrottamente la nostra
avventura a chiunque mi capitasse a tiro, non rendendomi conto che
a parte Giorgio, tutti gli altri 'avevano vissuta in prima persona.

Poi alla bionda scappo la pipi e allora in gruppo ci trasferimmo
dal bagno in cucina, riuscendo in questo modo a macchiare
abbondantemente sia una mezza dozzina di canovacci che le
bellissime piastrelle azzurre del pavimento.

Poi finalmente arrivo un attimo di calma.

A parte i tampax, che incredibilmente vedevo sparpagliati sul
tavolo della cucina, mescolati a una infinita varieta di prodotti
farmaceutici e di primo soccorso, nelle narici dello sventurato
ragazzotto era ormai stato infilato di tutto ed eravamo gia in soddi-
sfatta contemplazione del lavoro svolto, quando ci rendemmo
conto che dal bagno non arrivava ormai da tempo nessun rumore.

I tempo di scambiarci una strana occhiata che un tonfo ovat-
tato ci fece schizzare tutti di fronte alla porta chiusa.

Un lungo attimo d’imbarazzo, poi Giorgio tamburello educa-
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tamente con le nocche sul legno delicato.
«Tutto a posto?»
Silenzio!
«Serve qualcosa?»
Nulla!
«Signorina?»
Sbuffando Luca abbasso con decisione la maniglia d’ottone.
Chiusa!
«Signorina!l»

Giorgio aveva incredibilmente urlato e ci voltammo tutti a
fissarlo allibiti.

Lunica volta che I'avevamo visto leggermente alterato fu
quando, a meta di una serata in pizzeria, la sua storica fidanzata
se ne ando in compagnia di un giovanotto biondo che conosce-
vamo a malapena, subito dopo aver annunciato pubblicamente
che si sarebbero sposati il mese seguente.

Luca fu il primo a riprendersi, ed evidentemente contagiato da
quell’incredibile esplosione di nervosismo, abbatté la sua enorme
spalla sulla porta del bagno.

Lo schianto della serratura, che rompeva il prezioso legno dello
stipite, vibro visibilmente sulle labbra di Giorgio, ma la vista della
bionda accasciata a terra, con le mutandine rosse aggrovigliate
sulle caviglie sottili, fu decisamente molto piti appassionante.

Ci precipitammo tutti dentro e il caos raggiunse nuovamente
livelli paradossali.

In vita mia avevo gia sfilato qualche mutandina, ma visto che
generalmente 'interessata di turno compiva il gesto contrario
autonomamente da sola, mi scoprii notevolmente impacciato nel
tentativo di doverle invece rimetterle io al loro posto.

Il ragazzo, alla vista dei miei maneggiamenti, mi tiro diret-
tamente un cazzotto in pieno viso, e Vittorio nel tentativo di
bloccarlo, gli strappd maldestramente dal naso la voluminosa
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medicazione appena applicata, con il risultato di provocargli
un’ennesima emorragia devastante.
«BASTA!!»

Lurlo ci fece bloccare interdetti, ma quello che ci paralizzo
veramente fu la visione di Giorgio, che furibondo in piedi sul
bordo della vasca, ci minacciava tutti brandendo minacciosa-
mente lo scopino del water.

Cinque minuti dopo eravamo ordinatamente divisi in due
gruppi.

Il primo in bagno ad arginare nuovamente I'epistassi del
ragazzo, il secondo nella camera da letto di Giorgio nel tentativo
di far rinvenire la bionda.

Solo dopo un’altra mezz’ora ci ritrovammo tutti quanti, molto
scossi, a fissarci in viso completamente ammutoliti, anche se
sprofondati nei morbidi divani di pelle bordeaux che occupa-
vano l'intero salotto.

Il padrone di casa sembrava il pitt provato di tutti, mentre
posava disperato lo sguardo sul suo curatissimo appartamento
trasformato in un campo di battaglia.

Non potevo dargli torto, la porta sfondata del bagno, i mobili
spostati malamente, le chiazze di sangue sul pavimento, gli asciu-
gamani sporchi gettati ovunque.

E quelle erano solamente le testimonianze fornite dagli oggetti,
dal momento che quello che traspariva dalle persone fisiche era
invece molto peggio.

Con un ginocchio a cavallo del bracciolo, il ragazzotto stava
spalmato a gambe larghe in un angolo del divano.

11 piede dondolante faceva da contraltare all’aria strafottente,
che pero stonava ridicola sotto la voluminosa medicazione che gli
occupava mezza faccia.

Unica nota piacevole era la sua impossibilita di accendersi una
sigaretta e perfidamente godevo nel vedergli scaricare la tensione
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picchiettando con occhio accusatorio, un pacchetto contorto di
Marlboro contro la coscia.

La bionda invece stava semi sdraiata sul divano ad angolo,
ancora visibilmente rintronata.

In testa, un enorme canovaccio ricolmo di ghiaccio le premeva
I’enorme bernoccolo che avevamo scoperto tra i suoi capelli,
provocato secondo noi pitu dalla testata che avevamo udito
nell’androne, piuttosto che dalla sua caduta in bagno.

Ma per quello che riguardava i miei amici, li avevo gia visti in
condizioni ben piu pietose, anche se solo reduci da aspre batta-
glie contro pericolosissime bottiglie di Grignolino, e quindi non
li inserii nella conta dei danni.
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