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A mio padre






Not siamo gemelli, Notte,
perché tu riveli lo spazio e io rivelo la mia anima.

Kahlil Gibran
“Il folle”






Kama






Prologo

Dal diario di Vittorio Vettori

Ero seduto in macchina, intento a leggere le ultime pagine del
mi0 manoscritto.

L’orgasmo della donna fu lundhissimo.

Il capo rovesciato tra i cuscini, le gambe nervose che atta-
nagliavano strettamente 1'uomo alla vita, le dita contratte ad
artidliare le lenzuola stropicciate, era inequivocabilmente
I’emblema stesso, vivo e palpitante, della femminilita.

Lui l'aveva osservata inarcarsi nel momento del massimo del
piacere e aveva avvertito la morsa potente delle sue dambe affu-
solate, mentre i talloni della donna dli premevano duri e impe-
riosi contro le natiche.

Nella stanza in penombra, sembrava esistere solo 1o strano
Suono roco che usciva, con sforzo, dalla dgola di quella femmina
stupenda.

Poi era accaduto.

L’orgasmo nella donna non si era attenuato.

Aveva solo cambiato forma.

Qualcosa era scattato in lei e il piacere non si era per nulla
affievolito, ma anzi era continuato inarrestabile, a ondate
incalzanti.

A lungo, molto a lungo!

Lui la fiss0 abbandonata in mezzo al letto disfatto.

Stupendo!

Aveva osservato il corpo dell’amante rilassarsi prodressiva-
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mente, tenacemente ancorata a lui.

<<Ancora! Ancoral!l>>

Un lieve mormorio monocorde aveva sostituito le incredibili
urla selvagde che avevano accompadgnato dli acuti dell’eccita-
zione e solo le dita ancorate sul lenzuolo continuavano a testi-
moniare le sedrete emozioni che ancora si muovevano, inson-
dabili, nel labirinto del suo mondo sedgreto.

Lui riprese a muoversi adadgio dentro di lei.

Eraquelloil momento che preferiva,l'istante in cui il corpo della
sua partner lo avvertiva dell'imminente resa, fisica e mentale.

Per un istante la donna socchiuse le palpebre e la fudace
vista dei suoi occhi rovesciati all’indietro, rallentd impercetti-
bilmente il ritmo dell’uomo.

La sua amante non era proprio una diovane fanciulla, e
nell’'ultima ora aveva bruciato sicuramente un bel numero di
energdgie, un suo malore a quel punto, avrebbe compromesso
irrimediabilmente tutto il suo futuro.

Poi 1o sguardo della donna riprese vita e gli occhi nerissimi
si riaprirono, landuidi.

Con un respiro di sollievo I'uomo strinse piu forte le natiche
ancora sode tra le mani capaci, mentre affrettava con sapienza
il ritmo delle spinte e solo quando senti i gemiti della donna
ragdiungere nuovamente l’apice, si lascid esplodere dentro di lei.

Mezz'ora dopo usciva nel caldo sole del tramonto.

Si fermo sulla sodglia della drande villa a osservare il diar-
dino che aveva di fronte, respirando a fondo l’odore dell’estate,
poi lentamente si avvid verso I'imponente cancello d’indresso.

Se la sua cliente manteneva la promessa, compilando in
modo a lui favorevole anche 'ultima scheda, avrebbe ragdiunto
il punteggio pieno.

Il che significava “Licenza di Primo Grado” .

Arriv0 al cancello e si fermo indeciso.

La legdgera elettricita statica che, nonostante tutti dli sforzi
tecnolodici intrapresi, continuava a essere emanata dalle barriere,
lo infastidiva invariabilmente.

Mosse titubante la mano e cercando di ignorare il fastidioso
pizzicore che essa provocava, allungo con decisione il braccio.

Gelo!

12



Lo ritrasse di scatto, fissando scocciato la manica bagnata.

Doveva immadinarlo, fuori pioveva.

Si voltd a guardare per un istante il diardino soleddiato alle
sue spalle, poi con rassegnazione attraverso la barriera elettro-
nica.

Una pioggia dhiacciata gli sferzo il viso, lasciandolo rabbrivi-
dire dentro il suo vestito leggero.

Stupidamente, quando il taxi della sua cliente era venuto a
prenderlo, aveva pensato solo all’eledanza, troppo concentrato
sul suo ultimo esame per pensare al tempo.

Siguardo attorno disperato, nessun taxi pubblico in vista, solo
il drigio delle enormi case popolari che si perdeva a vista d’occhio.

Si alzd sconfortato il bavero dello smoking e cercando di
evitare le pozzandhere piu profonde, s'incammind verso casa.

Un pensiero lo fece comunque sorridere, con la sua ultima
performance il futuro era ormai assicurato, basta vita da cani
in alberdghi puzzolenti e donne altrettanto maleodoranti, ora lui
avrebbe finalmente “vissuto”.

Un taxi sbucd inaspettatamente dal buio e per un incredibile
miracolo, rispose al suo cenno disperato e quando si fermd con uno
stridore di freni, a pochi centimetri dal risvolto dei suoi panta-
loni, capl che la fortuna l’'aveva veramente baciato sulla fronte.

Comodamente abbandonato sui sedili di finto cuoio, attra-
verso il finestrino ridato dalle lacrime sporche della pioddia,
duardava sfilare velocemente i palazzi.

A intervalli irredolari, le ledgdere vibrazioni di un campo
magdnetico indicavano il confine inviolabile di una casa da ricchi,
un mondo che d’ora in poi lui avrebbe frequentato regolarmente.

Chiuse dgli occhi e ripenso alla sua vita.

Aveva ormai ventidue anni, ma sin dall'infanzia aveva
intuito che per quelli come lui non esistevano molte possibilita
di scelta, o facevi quello che dli istitutori ti dicevano di fare o
titrovavi fuori dalle mura dell’orfanotrofio.

Da solo.

Anzi pedgdio, con “loro”!

Crescendo aveva compreso che esistevano nel suo mondo
solo due possibilita: o fare quello che il sistema scedlieva per te
0... vivere fuori.
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Uno dei suoi istitutori, una sera che aveva bevuto piu del
dovuto o che forse era rimasto troppo affascinato dai suoi occhi
neri, gli aveva raccontato che tanti anni prima l'intera societa
era controllata da un “Grande Considliere”.

Un essere supremo che decideva cosa andasse visto e cosa
bisognasse pensare, ma poi il Potere stesso si era reso conto che
quello non era ancora sufficiente per controllare totalmente
I'umanita.

[ vari dovernanti si rivolsero quindi per l'’ennesima volta
alla scienza, che mise a punto la tecnica dei Programmi Perso-
nalizzati Domiciliari.

In pratica si offri alle famidlie piu benestanti una tecnolodia
che permetteva loro non solo di proteddere la propria casa
rendendola inespudnabile, ma soprattutto li dotava dell’incre-
dibile facolta di scedliere in modo autonomo anche il clima e
l’'ambiente in cui si voleva vivere.

Cosl in pochi anni, il pianeta si isold in miliardi di case,
odnuna con un proprio microclima, chi voleva il sole dei Caraibi,
chi il fresco delle Dolomiti.

Quelli che non potevano permettersi il costo di una simile
tecnolodia erano considerati “fuori”, e per loro i doverni
costruirono enormi agglomerati urbani, tutti identici, anche se
perfettamente funzionanti e dotati di tutti gli standard abita-
tivi necessari per una vita comoda e dignitosa.

Per molto tempo le cose funzionarono benissimo.

[ ricchi vivevano beati nei loro paradisi artificiali, appod-
diando entusiasticamente i governi che darantivano loro simili
opportunita, e i meno ricchi, quelli che erano “fuori”, godevano
comunqgue di un livello sociale equilibrato che garantiva una
notevole stabilita sociale.

Solo che con il passare del tempo dli eventi atmosferici
divennero un autentico incubo.

Completamente falsata dalla tecnolodia, la natura si prese la
sua rivincita scatenando continui eccessi nelle zone non protette.

Chivivevacosi fuori dalle zone controllate, si ritrovo sempre
piu a subire periodi di afa torrida alternati a improvvisi e
violentissimi nubifradi, che portd quell’intero ceto sociale a un
rapido e violento dedgrado, provocando un’insanabile frattura
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nell’intera societa.

Ma i veri problemi per i doverni sorsero invece da cause
completamente diverse.

Inspiedabilmente, forse proprio a causa dell’eccessivo isola-
mento e benessere, aumentarono in tutto il mondo, in modo
terrificante, i suicidi nei ceti ricchi.

I1 potere, vedendo minacciate le sue stesse basi, ripiedd
quindi con successo su una nuova stratedia, ripiedando su una
molla primordiale che muoveva da sempre l'umanita: il sesso!

Nulla cui vedere con la pornodrafia a buon mercato o la
comune prostituzione, attivita che erano dia state da tempo
perseduite e definitivamente debellate.

Venne riproposto e incentivato invece l'erotismo allo
stato puro, dove il sesso veniva prospettato come l'unica vera
passione che dovesse interessare all’intera umanita.

L’evoluzione tecnolodica consentiva ormai a chiunque di
disporre di un enorme utilizzo di tempo libero e interi plotoni
di esperti di comunicazione si lanciarono, con estremo zelo, a
convincere ogni ceto sociale sulle enormi potenzialita dell’ero-
tismo e dei suoi derivati.

Nulla delle piu ricercate filosofie amatorie del passato
fu lasciato inesplorato e non esisteva ormai persona, soprat-
tutto all’'interno di una casa ricca, che non fosse ormai anche
un esperto conoscitore delle piu raffinate tecniche del mondo
dell’Eros.

Per incentivare queste tendenze, furono inoltre ripensate
le vecchie figure dedli operatori del sesso, uomini e donne che
dopo un severo esame governativo, ricevevano una licenza per
esercitare liberamente ’'attivita d'insednante sessuale.

Ora lui stava per ricevere proprio la licenza di primo grado,
quello riservato alle classi privilegiate, il massimo a cui si
poteva aspirare.

Basta con la vita da “fuori”, per lui era diunto finalmente il
tempo del benessere totale.

I1 taxi lo depositd davanti al portone anonimo di casa sua ed
era ancora intento a cercare nelle tasche fradice, la chiave di
casa, quando una macchina della polizia passd ululando a pochi
metri da lui.
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L'uomo rabbrividi nell’intravedere sul sedile del prigio-
niero, una massa scura e informe.

Non avrebbe mai saputo la sua identita, ma aveva ben chiaro
in mente quale fosse il destino cui lo sconosciuto stava andando
incontro, dal momento che l'auto era contrassedgnata da una
larda fascia arancione, simbolo dei reati sessuali.

Se da una parte il potere incoragdiava e promuoveva al
massimo odgni attivita sessuale, dall’altra colpiva con vero
pudno di ferro qualsiasi reato inerente ’abuso di tali pratiche.

Proprio la sempre piu profonda spaccatura sociale, accen-
tuata dal clima insopportabile in cui ormai i “fuori” vivevano,
li avevano portati a dedenerare nei crimini sessuali, anche se
ultimamente bisognava ammettere, si erano verificati numerosi
casi sconcertanti anche nelle famiglie piu ricche.

Per reprimere sul nascere un caos indovernabile, il potere
aveva quindi stabilito a priori punizioni ferree per qualsiasi
reato relativo.

La castrazione chimica immediata, a cui seduiva la pena di
morte, inappellabile, dopo tre anni di carcere duro.

Questa era la sorte per chiunque fosse stato riconosciuto
colpevole di un omicidio o di un dgrave abuso a sfondo sessuale.

Chiudendo la porta alle sue spalle, I'uomo pensd con un
brivido alle molteplici sirene che in quel momento ululavano
la loro rabbia al cielo.

Per fortuna lui ce l'aveva fatta!

Il mattino dopo si sarebbe recato all’'ufficio del ministero per
ritirare la sua licenza e per lui sarebbe iniziata una nuova vita.

Chiuse dli occhi e lentamente ogni suono si affievoli, mentre
il ricordo del pomerigdio trascorso in quella bellissima casa,
ricomincio a scaldardli il cuore.

FINE
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Dal diario di Vittorio Vettori

Ricordo, come fosse ieri, che chiusi soddisfatto la cartellina.

Avevo scritto un bel libro, ne ero sicuro.

In qualche parte forse troppo osé, ma d’altronde raccontavo di
una societd dove ['erotismo era ovunque ['attivita predominante.

Questa scusa, devo riconoscerlo, serviva pii che altro per nascon-
dere anche a me stesso, il vero motivo per cui erano mesi che giravo
a vuoto da un editore all’altro, nell’ inutile tentativo di convincerli
a pubblicare il mio lavoro.

Avevo quasi perso ogni speranza, quando un amico mi aveva
inaspettatamente procurato un appuntamento con un piccolo editore
torinese e quel giorno mi trovavo a pochi metri dalla sede della sua
casa editrice, rinchiuso nella mia auto, dove avevo appena terminato
di rileggere per ['ennesima volta l'intero mio lavoro.

Respirai a fondo e scesi, chiudendo con cura lo sportello, poi,
senza quasi rendermene conto, salii i pochi gradini che davano
accesso a un grande palazzo in stile ottocentesco.

Al primo piano, una vistosa targa d’ottone attiro inevitabilmente
la mia attenzione, quindi schiacciai con forza il pulsante collocato a
lato e attesi trepidante.

Non successe nulla.

Mi stavo chiedendo con un certo disagio, se avessi premuto
correttamente il campanello, quando un piccolo scatto fece socchiu-
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dere il pesante battente.

Entrai con cautela e rimasi momentaneamente sconcertato.

D: fronte a me, un’elegante scrivania vuota, ma allungando il
collo riuscii a vedere la segretaria accucciata nella stanza accanto,
intenta a frugare nervosamente net cassetti di uno schedario.

Era bellissima.

I lunghi capelli neri erano raccolti in una lunga coda di cavallo,
la cui punta scendeva maliziosa a solleticare un seno pieno e abbon-
dantemente esposto.

Le gambe lunghissime, inguainate in un eccitante paio di calze
nere, lasciavano intravedere una sottilissima linea di pelle nuda al
di sotto della gonna sollevata.

«Lasci pure tutto sul bancone, Mario! Grazie!l»

La voce s’intonava meravigliosamente con la figura.

Rimasi immobile, folgorato da un guizzo rosso che era apparso
fugace tra quelle cosce da incubo.

La donna nel frattempo si era rialzata accompagnata da un
piccolo urlo soddisfatto.

«Eccole, finalmente!!»

87 volto reggendo un mazzo di chiavi e il simbolo della BMW
scintillo discreto per un breve istante tra le sue dita.

«Ma lei non é Mario!»

«No!»

«Scusi!»

Ora la donna aveva sfoderato un sorriso micidiale.

«Pensavo fosse il custode. A quest’ora passa sempre per control-
lare che tutto sia in ordine!»

«Vettori, Vittorio Vettori!»

«Vittorio... Vettori?»

«Devo. .. dovevo consegnare al suo direttore un manoscritto... »

«Al mio direttore?»

«82, cioe, 10... »
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Vidi la donna lanciare una breve occhiata alla postazione della
segretaria, poi un sorriso prese il posto dell’espressione stupita che
dominava il suo viso.

«Ma sono le cinque e quaranta di venerdi!»

Prosegui incredula.

«La segretaria & gia andata via da un pezzo, e mio marito pure!»

Poi, di fronte al mio sguardo allibito aggiunse con una punta di
confidenza:

«lo sono passata solo per prendere le chiavi di riserva della
macchina. Non riuscivo pin a ritrovare le mie.»

Ero impietrito! Mentre dentro di me mi stavo dando del cretino!

Come avevo potuto dimenticarmi che era venerd: pomeriggio e
che probabilmente erano molti gli uffici in tutta Torino che chiude-
vano prima per il weekend?

Come avevo potuto rimanere come un cretino almeno due ore
in macchina, a rileggere il mio libro, perdendo cosi la possibilita di
incontrare ['editore di persona?

«ll manoscritto é suo?»

La voce mi giunse pericolosamente vicina, accompagnata da un
profumo fresco e leggero.

Istintivamente feci un passo indietro, mentre un lampo divertito
baleno net profond: occhi neri della donna.

«Sil» Balbettai imbarazzato. E un mio romanzo e avevo oggi un
appuntamento con... suo marito!»

Stavo ancora cercando una scusa per giustificarmi, quando la
donna allungo una mano.

«Lo dia pure a me, se desidera.»

I/ suo tono si era fatto improvvisamente distratto.

«Faro in modo che lo riceva lunedi mattina.»

L'idea di consegnare una storia piena di racconti erotici a quella
donna meravigliosa mi mise in un serio imbarazzo.

Avevo un bel dirmi, che la moglie dell’ editore non si sarebbe
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certamente mai presa il disturbo di leggere neppure un rigo del mio
lavoro, ma ugualmente non mi decidevo a consegnarle il mano-
scritto.

La mia reticenza dovette apparire evidente e per questo la donna
fraintese.

«Non si fida?»

I suo tono s’incrino in una leggera sfumatura glaciale.

«No! Cioé si!» Urlai d’istinto.

Il volto curatissimo riprese ['espressione meravigliata che aveva
avuto qualche minuto prima, poi notai lo sguardo della donna
posarsi velocemente su di me, uno scanner non sarebbe stato pii
veloce e preciso.

«E va bene!»

La sua voce aveva assunto una nota divertita.

«Allora vuol dire che mi porto direttamente a casa il suo lavoro,
cos? potro comegmzrlo persomlmeﬂte a mio marito... esattamente
prima di cena!»

Cinque minuti dopo mi trovavo nuovamente seduto dentro la mia
Fiat, intento a chiedermi come poteva essere che il profumo di quella
donna avesse permeato completamente l'intero abitacolo.
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Avevo appena abbassato la lampo dei jeans quando il cellulare
incomincio a squillare nella stanza accanto.

Attraverso la porta aperta del bagno, fissai scocciato il divano su
cui giaceva l'infernale aggeggio, vibrante e completamente insensi-
bile alla mia impellente esigenza.

Con un’imprecazione soffocata saltellai sino a raggiungere l'ap-
parecchio e mentre con una mano lo aprivo impacciato, ritornai
velocemente di fronte al water.

Notai, a dire il vero, che il numero era sconosciuto, ma premetti
ugualmente il tasto d'avvio, anche se con ['aiuto di un’ulteriore e
pesante imprecazione.

«Pronto?» Bofonchiai.

«I[ signor Vettori?»

La voce sembrava registrata, tanto era neutrale.

«81?» Risposi automaticamente.

«Le passo la signora Irene Ributti.»

Il nome non mi diceva assolutamente nulla.

«Vittorio? Sono Irene Ributti... »

Poi, probabilmente a causa del mio prolungato silenzio, specifico:

«La moglie dell’editore Ributti! La disturbo?»

Se un fulmine avesse colpito in quel momento il mio bagno, non
saret rimasto piu scioccato.
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Erano passati parecchi mesi da quando avevo fatto quella figu-
raccia nell ufficio dell’editore e a essere sincero non mi ero stupito
pia di tanto di non aver ricevuto in seguito alcuna comunicazione
da parte sua.

Improvvisamente mi resi conto della pericolosissima situazione
in cut mi trovavo, al telefono c’era quella donna meravigliosa e 10
ero in bagno con il mio pisello in mano.

Ebbi un attimo di confusione e strinsi la vescica al massimo, ma
ormai era troppo tard.

Preso dal panico, arrotolai il cellulare nell asciugamano del bide,
sperando di tappare il microfono.

Non finivo pin!

[ miet occhi saettavano impazziti dal water al fagotto che reggevo
in mano, pot finalmente la vescica fu vuota e mi lasciai cadere
esausto sul bordo della vasca, mentre srotolavo con furia il cellulare
dal piccolo asciugamano.

«Vittorio? C’e ancora?»

Dal tono indiwiduai una punta di acredine.

«8t! 8i! Sono qui! Dev’esserct stata un’interferenza, ma ora é
tutto a posto!»

«Bene!»

La voce ritorno della consueta sensualita:

«Mzo marito voleva domandarle se era ancora interessato alla
pubblicazione del suo libro... Kama, se ricordo bene. Sempre che nel
frattempo non abbia gia preso accordi con qualche altra casa editrice.»

«Veramente,. .. » mentii, «ho in ballo alcune proposte interessants,
ma mi farebbe comunque molto piacere incontrare suo marito!»

Non so come, ma ero certo che la donna stesse ridacchiando.

«Bene!» Riprese let inappuntabile.

«Domani pomeriggio alle cinque, le andrebbe bene?»

«Questa volta saro puntualissimo!»

Mi lasciai sfuggire.
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«Pero! Sempre che a lei non dispiaccia, mio marito preferirebbe
se U'incontro potesse avvenire direttamente in villa, purtroppo ha
degli impegni fuori citta nel primo pomeriggio e sarebbe quindi
scomodo per lui passare per ['ufficio.»

«No... assolutamente!» Balbettai confuso.

«Bene!»

Disse lei per la terza volta, prima di dettarmi con distacco 'indi-
riz20 e chiudere poi velocemente la comunicazione.

Rimasi per lunghi istanti a fissare il telefonino muto, poi ['euforia
prese il sopravvento e mii ritrovat a saltellare per la casa mentre urlavo:

«M: pubblicano! Mi pubblicano!»

1] resto della giornata passo in un lampo, ma il giorno dopo fu
eterno, ebbi tutto il tempo di farmi due docce e provare almeno tre
tipi diversi d’abbigliamento, poi, alla sedici e quarantotto esatti, ero
pericolosamente parcheggiato sul ciglio della strada, a una ventina
di metri dal cancello di una grande villa sulla collina torinese.

Lattesa mi sembro infinita.

Non solo stavo per incontrare un editore intenzionato a pubbli-
care il mio primo lavoro, ma addirittura i aveva dato appuntamento
direttamente a casa sua e non in un ufficio freddo e informale.

Ricordo che la mia eccitazione era alle stelle.

Alle diciassette e un minuto misi in moto, per poi arrestarmi
dopo pochi secondi di fronte all’ imponente cancello.

Non feci nemmeno in tempo a scendere, per suonare al citofono,
che quello si apri da solo, lento e silenzioso di fronte al muso della
mia auto.

Percorsi lentamente almeno trecento metri di un viale ghiaioso e
curatissimo, prima di parcheggiare al fianco di una scintillante BMW.

Mi caddero le spalle.

Due docce, abito perfetto per ['occasione e mi ero dimenticato di
far lavare la macchina!

Scesi scoraggiato, mentre sulla porta della grande casa compariva
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improvvisamente un’affascinante cameriera di colore.

Rimasi a fissarla incuriosito, I'abito che indossava indicava inne-
gabilmente la sua occupazione, ma tutto il resto del suo atteggia-
mento invece, per nulla remissivo, induceva a immaginare mansiont
completamente diverse.

La ragazza mi fisso dritto negli occhi, poi con una lieve smorfia
SUSSUTTO:

«I signori Ributti la stanno aspettando in veranda! Se vuole seguirmi.»

Non feci alcuna fatica ad accontentarla, anche perché vista da
dietro, era ancor pin spettacolare.

Si trattava bene il signor editore, una moglie favolosa e una
domestica altrettanto superba.

“Potere det soldi”, pensai con notevole invidia.

Luomo che si alzo per venirmi incontro era alto almeno un metro
e novantacinque, abbronzatura naturale su un fisico da atleta.

Ci misi qualche secondo per rendermi conto che doveva avere
circa sessant’ anmni.

«Vittorio! La posso chiamare per nome?»

La sua stretta di mano era asciutta e dosata.

«Non usiamo molte formalita in casa, cosa beve?»

M guardai attorno imbarazzato.

Eravamo sotto una grande pompeiana sostenuta da robuste
travi di legno massiccio, dove alcune poltroncine in vimini erano
disposte con falsa noncuranza attorno ad un ampio tavolo ovale di
pietra grezza.

Di fronte a me, molto pin in basso, luccicava placido il fiume Po
e tutta lTorino.

Irene stava comodamente accoccolata su una delle poltrone, le
gambe ripiegate sotto il corpo, la gonna a un passo dall’indecenza.

«Vedo che questa volta hai azzeccato i tempi!»

Disse sorridendo.

Divenni rosso peperone, mentre afferravo, senza vederlo, un
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grosso bicchiere dal vassoio che la cameriera mi aveva nel frat-
tempo porto.

Trangugiai un lungo sorso e gli occhi i si riempirono di lacrime.

Non é che non sapessi bere o che mi tirassi indietro di fronte ad
una buona bottiglia di vino o di whisky, ma quello che avevo nel
bicchiere era il concentrato stesso del Messico, Tequila ghiacciata
con qualche goccia di succo di frutta.

«Fai attenzione» mi disse Ributti sorridendo, «questo nettare
me lo manda direttamente uno scrittore di Guadalajar. Lui afferma
che lo produce personalmente suo padre, ma io sono sicuro che lo
utilizzino invece come carburante per aerei.»

Annuii, mentre tentavo di trovare un modo per sopravvivere.

Poi, dopo la vampata di calore che mi sali dallo stomaco per
arrivare diritta alle orecchie, anche il mio palato incomincio a
riprendere sensibilita e dovetti ammettere che al sorso successivo, il
Messico era notevolmente migliorato ai miei occhi.

Chiacchierammo del pin e del meno per circa mezz'ora, durante
la quale i miei anfitriont si rivelarono di una gentilezza e di un’abi-
lita disarmante nell arte dell’intrattenimento.

Mi resi conto solo alla fine, che mentre io avevo raccontato prati-
camente tutta la mia vita, di loro non sapevo invece ancora assolu-
tamente nulla.

«Ho letto il suo libro!»

Disse improvvisamente Fausto.

«Kama, il dio indiano dell’Amore, se non sbaglio. Veramente
interessante!»

«Intrigante direr!» Aggiunse Irene con enfasi.

Sprofondai nell tmbarazzo pii completo!

Un conto & seguire i propri pensieri che ronzano nel cervello e
metterli, nero su bianco, in una storia, un altro é stare ad ascoltare
persone estranee che quella storia I’hanno letta e ne hanno tratto
un giudizio.

25



E se inoltre sai che il libro in questione ha un notevole sfondo
erotico e che la donna inarrivabile che hai di fronte, non solo I'bha
letto pure let, ma ha addirittura definito il tuo lavoro “intrigante”,
qualcosa scatta dentro.

Imbarazzo mescolato a un profondo senso di soddisfazione?

Orgoglio misto al vago timore di essere preso in giro?

Non saprei definire esattamente quello che provai veramente in
quel momento, so solo che incominciai a realizzare che il mio lavoro
piaceva.

Fausto Ributti, che nel frattempo si era seduto distrattamente
sulla poltroncina che avevo di fronte, poso con calma il suo bicchiere
sul tavolino.

«Avrei una proposta da farts, ma vorrei che ci pensassi bene,
prima di darmi una risposta.»

M: accomodai, con falsa disinvoltura, sul divanetto di vimini,
pronto ad ascoltare l'offerta ufficiale riguardante la pubblicazione
del mio primo libro.
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«Non ho intenzione di pubblicare il tuo lavoro!»

Il mondo mi cadde improvvisamente addosso e ricordo solo la
voglia impellente d’alzarmi e andare via, invece mi limitai a chiu-
dere la bocca, cercando di contenere la figura da scemo che eviden-
temente stavo facendo.

«Non fraintendermi» riprese immediatamente Fausto, «ho
ugualmente intenzione di acquistare il libro!»

Lo guardat sconcertato, non riuscendo a capire.

«T7 voglio fare una confidenza molto personale che spero tu
sappia tenere nel giusto riserbo. Torino é una cittd strana, ¢'é chi
vede in lei un capoluogo industriale, chi un centro di arti occulte. Ha
la Sacra Sindone e il Museo dell’ Automobile. E una citta che se da
un lato si sforza di trasformarsi in un polo turistico e organizza una
Olimpiade, dall’altro sembra volersi tenere ostinatamente attaccata
a vecchi problemi che continuano a ingessarla tenacemente. Ma in
realta ¢ solo una citta con tante anime. Chiungue volesse trovare
un’altra cittd che racchiuda in se stessa tanti gruppi eterogenei,
che vivono e difendono la loro cultura o soltanto la loro privacy in
modo quasi maniacale, farebbe indubbiamente molta fatica.»

St volto a guardare per un istante la moglie, prima di tornare a
fissarmi intensamente.

«Noi facciamo parte di un gruppo di persone che condividono
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interessi particolari.»

Non so esattamente il perché, ma incominciai a preoccuparmii.

«Nulla a che vedere con sette esoteriche o cose simili!»

S7 affretto a specificare, «e neppure con banali gruppi che prati-
cano scambi di coppia o stupidaggini del genere. Noi abbiamo
creato una piccola comunita ove cerchiamo di vivere seguendo 1
canoni classici della cultura, della filosofia e dell’etica. Abbiamo
preso spunti dal pensiero dell’antica Grecia, ma ci siamo lasciati
influenzare anche da filosofie asiatiche e indocinesi.»

Mi rivolse poi un sorriso disarmante.

«Non pensare comungque che siamo solamente un gruppo mistico
di benestanti che si dilettano a riempire il loro abbondante tempo
ltbero con passatempi esoterici, improponibili corsi di Yoga o altre
discipline orientali. Troverat tra noi docenti universitari e direttort
di banca, manager, industriali e professionisti affermati. Persone
profondamente radicate nella realta sociale ed economica non solo
di Torino, ma anche in ambito europeo o internazionale.»

Lo guardai incredulo, poi non sapendo cosa dire, sussurrai:

«A lello internazionale?»

«Certo!»

Mi rispose Irene, prendendo per la prima volta la parola.

«Non siamo certamente un esercito e nemmeno vorremmo
esserlo, ma anche se il gruppo originale e prettamente torinese,
stamo sparpagliati un po’ ovunque e contiamo amici e affiliat:
in molti altri paesi. A volte solo una coppia o qualche decina di
persone, in altri luoghi addirittura qualche centinaio. Siamo molto
uniti e convinti di quello che facciamo e in tutto penso che arri-
viamo ormai a contare circa duemila persone.»

Duemila persone in quel momento non mi sembrarono un
numero considerevole, soprattutto se sparse su tutto il pianeta, set
mesi dopo, pero, mi sarebbero parse un’infinita.

«E qui entri in gioco tu!»

28



Riprese Fausto Ributti.

«O meglio, il tuo libro!»

Continuavo a non capire.

«Vedi» disse Irene mentre si alzava per avvicinarsi con disin-
voltura al mobiletto bar, «nel tuo libro, non hai solo descritto una
soctetd in cut [erotismo & tra le attivitd predominanti, addirittura
incoraggiato e sostenuto dal potere politico, ma hat anche dato moti-
vazioni profonde a quella scelta. Non so se ti sei veramente reso conto
di quello che hai scritto e se a monte volevi presentare un modello
ipotetico di societd; ma noi che ['abbiamo letto e quando dico no;,
non intendo solo io e mio marito, ci siamo resi conto che la visione
sociale, presentata nel tuo libro, potrebbe concretamente essere presa
a modello per un reale esperimento pratico.»

Trangugiai il liguido che rimaneva nel mio bicchiere e allungai
istintivamente la mano verso Fausto, che fu prontissimo a riempirlo
nuovamente.

«Che cosa intendete dire?» Balbettai, «non riesco a capire!»

«Intendiamo dire che vorremmo il tuo permesso per sperimen-
tare 1l tipo di societd che tu hai formulato, direttamente nella nostra
piccola comunita.»

Disse tranquillamente Fausto.

«Sperimentare?»

«Vorremmo prenderla a modello, anche se quasi certamente le
forniremo uno spessore culturale e filosofico molto pia ricco e appro-
fondito di quello che le hai dato tu. In sostanza vorremmo verificare
come sarebbe possibile far evolvere in concreto una societa dove il
sesso non solo non sia pin un taba e in cui I'erotismo diventi parte
dominante della vita e della cultura di tutti i giorni. Dove la piaga
della prostituzione e del degrado legato alla bieca mercificazione
del sesso non possa esistere e dove leggi ferree abbiano eliminato 1
reati sessuali... »

«Un momento!» Lo interruppi imbarazzato.
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«Nel mio libro non dico assolutamente che i reati sessuali sono
stati eliminati, scrivo solo che esistono regole e leggi rigidissime per
i trasgressori. Anche nel mio mondo le violenze accadono!»

«Certamente, ma questo succede nel tuo ltbro!»

La voce di Fausto risuono vibrante e piena d’entusiasmo:

«Nel modello di societi che noi riusciremo a realizzare, questo
non succederd!»

Non sapevo piu cosa pensare!

Mi sembrava tutto incredibile e avevo la netta impressione di
vivere un momento surreale.

«Naturalmentes disse sottovoce Irene, mentre si era avvicinata
per appoggiarmi la sua mano affusolata sul braccio, «mio marito
comprerd ugualmente il tuo lavoro. Il nostro gruppo ha gid accettato
di versarti una certa cifra a copertura dei diritti d’autore. Inoltre,
penso che ti proporranno di affiliarts, cosa che personalmente spero
tu possa accettare.»

Fece una leggera prroetta, poi con una scusa si allontano silen-
ziosa, lasciandomi da solo con il marito.

Che mi sentissi impacciato, era dire poco.

Lo vidi, come in un sogno, prendere due diversi libretti d'assegni
da un piccolo cassetto di un mobile sicuramente antico, quindi compilo
poi con cura due check e me li porse garbatamente.

«Venticinquemila euro?»

Dissi stupito, mentre guardavo I'importo del primo assegno, pot
vidi che anche il secondo recava un identico tmporto.

«Uno & lacconto per il libro, l'altro per compensare i primi
diritti d’autore.»

D1 fronte avevo un editore nel pieno della sua attivita professio-
nale, serio, pacato, preciso nelle parole e nei moviment.

«Chiaramente» disse dopo un attimo di riflessione, «la cifra
totale, che presumibilmente arriverai ad incassare, é verosimil-
mente questa.»
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Lo vidi scrivere con cura una cifra su un foglietto che pot volto
gentilmente nella mia direzione.

Guardai l'appunto e non credetti ai miei occhi, con quella cifra
non solo mi saret potuto comperare una casa, ma avret vissuto alla
grande per parecchi anni.

Un dubbio pero mi tormentava da qualche minuto e non riuscit
pi a trattenermsi.

«C’¢ una cosa che proprio non capisco... » Sussurrai incerto.

«Perché pagarmi per un’idea che potreste utilizzare gratuita-
mente? Di sicuro non potrei farvi causa per aver preso a modello di
vita un tipo di societd che, anche se mi sono inventato io, non ha
nulla d’esclusivo.»

«M: sembra di averlo gid detto, anche se forse non in modo
diretto.» Sorrise di rimando Fausto.

«Come ti ho accennato, il nostro é un gruppo che basa il suo stile
di vita su una solida etica, sia per quanto riguarda la morale, sia
per quello che riguarda il rispetto reciproco di tutti i suoi membri.
Poiché speriamo che tu possa accettare la nostra proposta di unirti
al nostro gruppo, non vediamo perché privarti del giusto riconosci-
mento e guadagno dertvante dal tuo ingegno e dalla tua capacita
professionale. Se io 0 un qualsiasi altro editore pubblicassimo il tuo
libro e se questo avesse successo, quella sarebbe la cifra che arrive-
resti a guadagnare. Quindi nulla ti é stato regalato, é solo quello che
meriti di avere.»

Ero senza parole.

Fausto guardo di sfuggita l'orologio e mentre si avviava a sua
volta verso il mobile bar, mi chiese con un certo interesse:

«A cena avremo degli amici cui farebbe molto piacere cono-
scerti... sei dei nostri? Prima pero mi sento in dovere di avvertirti
che cucinero io!»

Annuii senza sapere esattamente il perché e mi ritrovat tra le
mant un ennesimo bicchiere di tequila ghiacciata.
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Se pensavo di partecipare a una cena da ricchi, come 'avevo
sempre vista rappresentata al cinema, mi disincantat subito.

Fausto mi condusse in cucina, dove trovai Irene che, avvolta in
un grande grembiule colorato, stava frustando con decisione alcuni
bianchi d’uovo in una grande ciotola smaltata.

La cameriera di colore, invece, stava triturando in un angolo del
grande tavolo di marmo, un’enorme quantita di verdure differenti.

«Questa & Ines.» Disse Fausto passandole accanto, pot mi lancio
un’occhiata piena di complicita.

Arrossii, mentre annuivo imbarazzato, evidentemente il mio
sguardo posato sul fondoschiena della ragazza, quando in prece-
denza mi aveva fatto accomodare in veranda, non era passato del
tutto tnosservato.

«Problemi con ['aglio?»

Ines sollevo gli occhi con espressione interrogativa, mentre il
tono leggermente roco della sua voce mi fece scorrere un brivido
lungo la schiena.

«No!s Riuscii a balbettare, «assolutamente no!s»

«Bene!» S'intromise Irene allegra.

«Fausto esagera sempre con ['aglio nel Caciucco alla Livornese,
non riusciamo mai a limitarlo. Noi ormai ci siamo abituati, ma
sarebbe estremamente imbarazzante chiacchierare con ['unico
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commensale che non ne abbia mangiato.»

St puli con cura le mani sul grembiule, poi mi venne accanto,
regalandomi un piccolo bacio su una guancia.

«Guadagnati la cena!» Disse seria.

«In quell’angolo ci sono delle bottiglie. Vedi di stapparne un
paio e visto che ci sei, puoi riempirmi gentilmente un calice di vino
bianco?»

Dopo nemmeno dieci minuti eravamo tutti indaffarati a eseguire
gli ordini di Fausto e fu cosi che scoprii che il Caciucco e una cosa seria.

Su un grande piatto ovale vennero disposti ordinatamente
almeno due chili di pesce assortito, gid ben pulito e squamato.

Potevo riconoscere piccoli scorfans, trigliette di scoglio, gallinelle,
tranci di nasello e moscardini, mentre su un altro vassoio facevano bella
mostra di sé, scampi, gamberi e alcune piccole e delicate seppioline.

Ines aveva nel frattempo abbandonato le verdure per dedicarsi a
un grande secchio colmo di cozze freschissime.

Osservai affascinato ['abilita di Fausto nel soffriggere una
grande quantita di zenzero e aglio pestato, lasciando prendere a
quest’ultimo una calda doratura bruna, senza pero permettergli di
bruciarsi. Poi, dopo aver aggiunto i pomodori, incomincio a inserire
nel grosso tegame i moscardini e le seppioline.

Ascoltavo affascinato la sua lunga disquisizione sull ordine dei
pesct da inserire a cottura, quando a un tratto mi resi conto che, se
non fosse stato che la cucina dei Ributti era grande pin della meta
del mio appartamento e sicuramente costata altrettanto, incomin-
ctavo a sentirmi quasi di famiglia.

Eravamo allegri e scherzavamo sull'aria professionale di Fausto,
che esibiva per ['occasione, con tutto ['orgoglio possibile, un autentico
cappello da cuoco.

Inoltre le due donne si dimostravano un incredibile connubio di
sagact battute e arguti sottintesi ed era un vero piacere stare ad ascol-
tarle, quindi, quando verso le venti e trenta suono il campanello della
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porta d’ingresso, provai una vaga sensazione di fastidio all’idea che
quel momento di serena intimita, dovesse interrompersi.

Ines si lavo rapidamente le mani e dopo essersi tolta 'ampio
grembiule da cuoca, si annodo altrettanto velocemente in vita
quello ridicolmente piccolo e tmmacolato da cameriera.

«Li faccio accomodare direttamente in sala da pranzo, non voglio
che vengano a far confusione in cucina!» Disse decisa.

1] tempo di raggiungere la porta e aveva gid riconquistato tutto
il suo aspetto maledettamente sexy e mentre tentavo di riconcen-
trarmi sulle fette di pane che stavo facendo abbrustolire, incrociai
lo sguardo divertito di Irene.

«Notevole, vero?s»

M: tuffai arrossendo nel mio lavoro, strofinando con forza e
concentrazione grossi spicchi d’aglio sulle fette gia pronte.

Dopo pochi minuti, entrando a mia volta nella sala da pranzo,
avevo ancora le mani sudate.

Quattro persone stavano chiacchierando tra loro, tranquilla-
mente accomodate attorno ad un lungo tavolo perfettamente appa-
recchiato e nonostante si trattasse di due uomini e due donne, non
ebbi I'impressione che facessero coppia.

«Ecco il nostro scrittore!»

Disse una delle due donne mentre mi regalava un largo sorriso.

Fui contento di reggere tra le mani il grande cesto che conteneva
le fette di pane caldo, ebbi cosi il tempo di posarlo sul tavolo e di
asciugarmi le mani con un canovaccio, prima di iniziare il giro di
strette di mano.

Venni cosi a sapere che la donna che mi aveva cosi pracevolmente
salutato, era un avvocato e si chiamava Eleonora Riffini, poi fu let
stessa che con gentilezza mi presento gli altri commensall.

I due uomini erano invece ambedue architetts, soci di un grande
studio torinese, mentre l'altra donna mi fu presentata come una
giornalista televisiva.
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Rimasi a osservarla stupito per qualche istante, prima di ricor-
darmi improvvisamente d averla gid vista, in pia di un’occasione,
sut telegiornali nazionali nei panni d’inviata speciale.

«Devi assolutamente sederti accanto a mel»

Disse quest'ultima «e raccontarmi nei minimi dettagli come
diavolo sei riuscito a immaginare una societd cosi compiutamente
realizzata e appagata da un erotismo perfetto.»

«Aiuto!» Sospiro uno degli architetti, «la nostra pitonessa ha gia
svolto le sue spire!»

«Non ascoltarli!» Ribatté la giornalista, «la loro é tutta invidia,
in tema di eros sono ancora fermi a “Emanuelle” »

Mi sedetti volentieri accanto a lei, visto che la cosa mi permetteva
di osservare con maggior attenzione la sua figura minuta, anche se
perfettamente proporzionata.

La schiena nuda rivelava una muscolatura allenata, probabil-
mente quella di una buona nuotatrice, mentre i tacchi molto alti
conferivano un notevole slancio alle gambe nervose, dalle caviglie
sottili e seducenti.

Il volto, in perenne movimento, era dominato da uno sguardo
indagatore e disilluso, mentre le labbra piene e perfettamente
modellate, sembravano essere solamente capaci di sorridere.

«Veramente... »

Iniziai con evidente titubanza, «io non ho mai scritto che la mia
societd fosse perfetta, anzi... »

«Irrilevante!»

Fausto, che proprio in quel momento stava entrando trionfal-
mente reggendo una grande zuppiera in terracotta, mi interruppe
con decisione.

«Noi la faremo perfetta!»

«Era ora! Stavo morendo di fame!»

Eleonora, 'avvocato, s’impossesso con autoritd della sedia alla
mia destra, imprigionandomsi tra lei e la giornalista.
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Vidi Ines appoggiare sul tavolo due bottiglie di Rosato di
Bolgheri, per poi togliersi con naturalezza il grembiulino bianco e
gettarlo con noncuranza su una poltrona, prima di sedersi con un
sospiro di sollievo di fronte a me, in mezzo ai due architetti.

I coniugi Ributti presero invece posto ciascuno a capotavola e un
istante dopo eravamo tutti in contemplazione della zuppa di pesce
che troneggiava fumante in mezzo al tavolo.

Fu una cena estremamente interessante, Enrica, la giornalista,
raccontava con estrema disinvoltura continui aneddoti e storielle su
colleght 0 uomini politici che abitualmente si ritrovava a frequen-
tare in ambito professionale e pia di una volta mi chiesi dove finisse
la realtd e dove iniziasse la sua fantasia.

Gl altri commensali annuivano o ridevano delle varie situazion:,
dando ['tdea di conoscere personalmente molti dei nomi citati.

Dal canto mio, dopo un primo momento di disagio, mi rilassai,
godendomi veri fuochi d artificio fatti d’intelligenza e ironia.

La sorpresa pin grande, comunque fu Ines, dal momento che non
riuscivo proprio a collocarla in un ruolo preciso.

Lavevo conosciuta net panni di cameriera, ma durante la cena
avevo scoperto con stupore che era prossima a laurearsi in inge-
gneria, che stava preparando alcuni esami necessari per la conver-
sione e il riconoscimento dei suoi studi in Italia e che inoltre in
Etiopia, il suo paese natale, ['aspettava un posto di primo piano
nell’importante studio del padre.

Sarebbe bastata comunque la sua preparazione culturale, che
inevitabilmente traspariva dai suoi discorsi, per farla immediata-
mente notare e apprezzare.

Essendo seduta proprio di fronte a me, avevo avuto tutto il
tempo per osservarla con comodo, constatando che indubbiamente
era la donna pin bella tra quelle presents.

A dire il vero, avevo gid studiato a fondo, sperando di essere
stato discreto, la figura sfolgorante della padrona di casa, il cui
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corpo abbronzato e curatissimo rifletteva vibrazioni cariche di un
erotismo raffinato, quasi rarefatto.

Il suo abbigliamento ricercato poi, era chiaramente scelto in base
all’intrinseca capacitd det vari capi di valorizzarne i pregi e nascon-
dere gli inesistenti difetti.

Enrica invece, lasciava che fosse il suo corpo a comunicare libera-
mente la sua gioia di vivere e i pochi centimetri quadrati del suo vestito
da sera non avevano la funzione di esporre il suo fisico scattante, quanto
ptuttosto di permettere a quel corpo di potersi esprimere liberamente,
in un tutt' uno con ['esuberanza caratteriale della donna.

La tranquilla compostezza di Eleonora, viceversa, tradiva un
corpo maturo che indubbiamente concedeva qualcosa all’etd, ma
che nonostante i suot quarantasette anni, lasciava intuire un fisico
ancora incredibilmente statuario.

Con il suo metro e ottanta di altezza e i seni pient e pesanti, la
donna doveva aver fatto indubbiamente in vita sua una vera strage
di cuori e ancora non aveva nulla da invidiare a donne molto pii
giovani e agguerrite.

Ma Ines, senz’ ombra di dubbio, le batteva tutte e I'abitino nero
che aveva addosso e che avevo in un primo tempo scambiato per una
divisa da cameriera, si era rivelato invece di ottima sartoria, ma cio
che lasciava veramente turbati eva. .. la sua completa inutilita!

Quella donna stupenda sembrava non aver bisogno di nessun
indumento e il vestito appariva soltanto come un inutile oggetto
appoggiato sul suo corpo, un accessorio completamente superfluo
dettato unicamente dalla morale e dalla consuetudine.

Limpressione era quella di essere di fronte a una pantera nera,
in subdola attesa.
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