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Ama, ama follemente, ama più che puoi
e se ti dicono che è peccato

ama il tuo peccato e sarai innocente.

William Shakespeare
(Romeo e Giulietta)
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«Non so quanto tempo ci metterò a morire e neppure quanti 
giorni dovrò ancora consumare implorando pietà, ma di una cosa 
sono certo: un attimo dopo che sarò spirato mi metterò al tuo 
fianco e non ti abbandonerò più un solo istante, fino a quando 
non arriverà anche il tuo turno di venire in questo atroce abisso 
di tormenti!»

Poi l’uomo girò lentamente la testa verso il potente prelato che 
si teneva prudentemente discosto dal tavolaccio, intriso di sangue 
scuro sgorgato da infinite torture.

«Solo allora lascerò lui per venire da te e quello che avrai visto 
accadere al tuo boia non sarà nulla a confronto dell’orrore che 
invaderà da quel momento il tuo corpo e la tua mente. Ti starò 
appiccicato fino a quando non esalerai l’ultimo respiro, aspet-
tando con ansia che la tua misera carcassa rinneghi la sua sudicia 
anima, per ghermirla e gettarla nel più profondo degli inferni, 
dannata e maledetta per l’eternità!»

Il silenzio che aleggiò nella segreta sembrò cristallizzare per 
un attimo il sorriso beffardo intagliato nell’affilato volto di Varro, 
l’energico arcidiacono del temibile vescovo di Novara.

Fu solo un breve istante, poi il religioso tracciò sull’uomo 
legato al tavolaccio un frettoloso segno della croce e il boia lasciò 
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nuovamente cadere con forza il pesante maglio, che reggeva a 
fatica con entrambe le mani, sul ginocchio destro del condannato.

L’urlo, che si mescolò con il sinistro frastuono delle ossa che 
si frantumavano sotto il colpo devastante, parve rimbalzare sulla 
nera tonaca del prete, per poi perdersi in un’infinita serie di 
macabri echi nel freddo buio delle celle circostanti.

Varro fissò compiaciuto alcune schegge d’osso che si erano 
conficcate nel legno duro, levigato negli anni dagli innumere-
voli corpi che vi erano stati legati sopra, poi, con rassegnazione 
estrasse da una grande bisaccia di pelle che portava a tracolla 
una spessa pergamena, e solo dopo aver intinto con prudenza 
la punta del suo stilo in un calamaio di rame, incassato nell’alto 
leggio che aveva di fronte, si degnò di guardare il condannato 
negli occhi, ponendo la sua prima domanda.

«Dov’è nascosto Dolcino?»
«Fottiti!»
La pesante mazza calò nuovamente su quello che restava del 

ginocchio.
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Odo si svegliò con un terribile mal di testa.
La sera precedente nessuno aveva avuto il coraggio di buttarlo 

fuori dalla Lanterna nera, per il semplice motivo che non si caccia 
da una taverna il boia del vescovo solo perché  è ubriaco fradicio; 
soprattutto se aveva appena spezzato un braccio a un coglione di 
fabbro che si era stupidamente rifiutato di cedergli il posto sulla 
panca più vicina al camino.

Così lui aveva potuto continuare indisturbato a bere fino a 
notte inoltrata, sempre più frustrato e sempre più solo.

L’uomo rotolò pesantemente sul pagliericcio cercando di 
mettersi seduto, ma il mondo attorno a lui continuava a rifiutarsi 
di assumere una qualsiasi forma concreta.

Barcollò fino alla tinozza appoggiata malamente sul nudo pavi-
mento di terra battuta e cacciò risoluto la testa dentro un’acqua 
sporca e ghiacciata.

L’effetto fu immediato e una scarica d’adrenalina scosse il suo 
grosso corpo intorpidito.

Odo si alzò faticosamente in piedi, lanciando nel frattempo un 
rapido sguardo fuori dalla finestra.

Nonostante i grossi rigagnoli d’acqua che gli colavano dai capelli, 
accecandolo, notò infastidito che il sole era ormai alto nel cielo.
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Maledizione! 
Era in ritardo e disgraziatamente l’arcidiacono non aveva il 

dono della pazienza, sicuramente era già arrivato da tempo al 
posto di guardia e ormai doveva essere furioso per non aver 
potuto incominciare, sin dalle prime luci dell’alba, l’interroga-
torio della strega.

In fondo però a lui la cosa andava bene, avrebbe dovuto sì 
sorbirsi la sua ira e forse addirittura qualche nerbata dal capo-
posto, ma ne sarebbe stato ampiamente ripagato quando Varro 
avrebbe successivamente riversato tutta la sua collera sulla strega.

Sarebbe infatti toccato a lui, perfetto esecutore della libidine 
del prelato, godere di quel corpo sodo e sensuale che li attendeva 
entrambi, impotente, nella camera delle torture.

Ancora incerto sulle gambe, afferrò il cappuccio di pelle nera 
e si catapultò fuori dalla porta, ma già dopo pochi passi dovette 
fermarsi di colpo.

Una fitta al ventre lo fece piegare repentinamente, mentre un 
sapore amaro gli riempiva la bocca.

Sputò un grumo di materia scura e rimase a fissare stupito 
anche lo schizzo di schiuma rossastra che lo accompagnava, 
mentre veniva lentamente assorbito dalla polvere della strada.

«Maledizione!» Sibilò tra i denti, «devo star male proprio oggi 
che posso finalmente mettere le mani sulla giovane Lucilla!»

Poi scosse la testa, mentre si raddrizzava ad aspirare l’aria a 
pieni polmoni.

Ignorando gli sguardi prudenti dei pochi passanti, affrettò 
quindi il passo in direzione delle prigioni, ma ugualmente non 
poté  fare a meno di pensare a quando, il giorno prima, gli era 
finito in bocca un minuscolo frammento d’osso schizzato dal 
corpo maciullato di quel merdoso alchimista.

Per più di dieci ore aveva messo tutto il suo impegno nell’e-
storcere al condannato le informazioni che servivano all’arcidia-
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cono, ma quel piccolo omuncolo non aveva voluto saperne di 
rivelare i suoi segreti.

Nella segreta faceva un caldo bestiale e poiché  ormai a quel 
disgraziato gli occhi erano già stati bruciati da un pezzo, si era 
deciso a togliersi il cappuccio di pelle che gli impediva di respi-
rare liberamente.

Ma proprio mentre fracassava le ultime articolazioni rimaste 
ancora miracolosamente intere in quel corpo ormai irriconosci-
bile, uno spruzzo di sangue, misto ad una poltiglia d’ossa e carti-
lagini, lo aveva colpito in pieno volto.

Aveva sputato con rabbia quello schifo a terra, prima di asse-
stare con calcolata perfidia un’ulteriore mazzata su alcuni nervi che 
sapeva ancora sensibili, ma gli era rimasto ugualmente in bocca il 
sapore di quella strana sostanza fuoriuscita dal corpo maciullato.

Lo stesso sapore che aveva lo sputo di poco prima, un gusto 
amaro e speziato che gli si era attaccato alla gola e che nemmeno 
i tanti boccali di vino erano riusciti a eliminare.

Quando varcò la porta del posto di guardia, la prima cosa che 
gli venne incontro fu il sorriso marcio del capoposto.

Quell’uomo lo odiava e tutti sapevano che ambiva al suo posto 
di boia, ma per sua fortuna Varro lo disprezzava, evidentemente 
soddisfatto dalle capacità professionali che lui invece aveva 
sempre dimostrato.

Ignorò volutamente quella merda d’uomo, nonostante stesse 
stringendo, con malcelata ansia, il corto scudiscio utilizzato per 
le punizioni destinate all’accozzaglia dei soldati che aveva sotto i 
suoi ordini.

I soldati veri, quelli abituati alla guerra, erano stati da tempo 
reclutati dal vescovo e costituivano un piccolo ma temibile esercito.

Varro, seduto su uno sgabello collocato in un angolo della 
stanza, gli lanciò uno sguardo di fuoco, poi, senza dire una parola, 
gli indicò la ripida scala di pietra che scendeva nelle segrete.
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Come si aspettava, Lucilla era ancora incatenata sul tavolaccio 
di tortura, nella stessa posizione in cui l’avevano lasciata la sera 
precedente. 

Completamente nuda.
Odo notò con soddisfazione, che la notte trascorsa in compa-

gnia dei grossi topi che infestavano i sotterranei aveva intaccato 
notevolmente il morale della ragazza e che ora finalmente negli 
occhi ramati non brillava più quello sguardo fiero che esibiva 
sfrontatamente ogni qual volta la s’incrociava per strada.

Sapeva che nella notte il terrore della ragazza doveva aver 
raggiunto livelli elevatissimi. 

La consapevolezza della sua completa vulnerabilità nell’essere 
immobilizzata su quel tavolaccio, alla mercé  di qualsiasi cosa, 
doveva averla fatta impazzire di paura al minimo fruscio. 

L’immaginazione poi, doveva averle inevitabilmente ingigan-
tito, istante dopo istante, ogni possibile minaccia latente al di là 
della pesante porta, per non parlare degli orrori che già sicura-
mente temeva si celassero nel buio all’interno della cella stessa.

«Dio mio, che schifo!»
L’esclamazione, scivolata fuori dalle labbra secche dell’arcidia-

cono, gli fece portare lo sguardo tra le gambe spalancate della 
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ragazza, dove una pozza di escrementi testimoniava la lunga notte 
d’orrore di Lucilla.

A un cenno frettoloso di Vanno, il boia raccolse da terra un 
secchio di legno e dopo averlo riempito in una cisterna colma 
d’acqua gelida, lo svuotò con un gesto rapido sulle cosce della 
sua vittima.

«Bastardo!» Rotolò fuori dalla gola di Lucilla.
Odo sorrise, la voce roca e spezzata della ragazza era un’ulte-

riore testimonianza di quanto avesse urlato nella notte.
Lasciò correre lo sguardo su quel corpo morbido e sensuale, 

soffermandosi a osservare i pesanti seni che tremolavano a ogni 
vano tentativo di liberarsi dai ceppi; ma stranamente non si sentiva 
eccitato, anzi, un sudore freddo stava incominciando a serpeg-
giargli fastidioso lungo la schiena, mentre la vista gli sembrava 
sempre più annebbiata.

Maledetto vino!
«Sei tu Lucilla da Campertogno, la figlia del mugnaio?»
La voce dell’arcidiacono gli arrivò da lontano e la nera figura 

in piedi, dietro il leggio, tremolava fastidiosamente alla luce delle 
torce che intanto stava accendendo con cura attorno al tavolo di 
tortura.

«Sei stata accusata di stregoneria e di aver avvelenato, cinque 
giorni fa, il latte di una capra con lo scopo di assassinare due 
neonati, e di aver poi utilizzato i loro poveri corpicini per riti 
immondi con il demonio! Come ti dichiari?»

Il boia evitò di guardare in viso la prigioniera. 
Sapeva benissimo che l’accusa era completamente fasulla, 

come lo sapeva altrettanto bene l’arcidiacono, ma la ragazza aveva 
fatto la fesseria di diventare l’amante di quello strano alchimista. 

Un uomo sicuramente interessante, ad essere sinceri, ma che 
certamente non meritava di portarsi a letto una simile bellezza, oltre 
a esibire stoltamente simpatie troppo evidenti per i Dolciniani. 
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Odo, con la fronte imperlata di sudore e le mani che gli trema-
vano ormai in modo incontrollato, s’appoggiò malamente al 
bancone dove teneva le pinze da arroventare e il rumore dei ferri 
che cadevano a terra interruppe pericolosamente il monotono 
interrogatorio di Varro.

Il boia si voltò allarmato verso l’arcidiacono.
« …la ricerca sul tuo corpo dei marchi del maligno… »
La voce cantilenante del prete aveva per fortuna ripreso a 

risuonare determinata tra le spesse mura e Odo s’affrettò a rior-
dinare sul tavolo gli attrezzi che per primi avrebbe utilizzato per 
estorcere le confessioni alla ragazza.

Ormai la procedura era ampiamente collaudata. 
Sapeva che Varro si sarebbe eccitato sempre più a mano a 

mano che l’interrogatorio prendeva piede, ma poichÈ  l’arcidia-
cono non si sarebbe mai mosso dal suo leggio, ad un certo punto 
sarebbe toccato a lui agire al suo posto.

Quanti corpi aveva posseduto in tanti anni, sotto gli occhi 
bramosi del prelato, con la scusa di estorcere assurde confessioni? 

Quante volte aveva abusato liberamente di tante disgraziate 
solo per dimostrare, al di là di ogni dubbio, la loro indole perversa 
che le aveva condotte a peccare contro la Chiesa e contro Dio?

Anime dannate, possedute dal demonio e dedite alle più 
bieche depravazioni.

Sapeva che anche questa volta, quando il corpo della ragazza 
non avesse avuto più nulla da dare, Varro si sarebbe arreso alla 
sua passione interiore, raggiungendo il suo segreto piacere. 

Ma sapeva anche che la lussuria del religioso sarebbe poi 
sfociata in un feroce senso di colpa e che ogni successiva frustata, 
ogni colpo, ogni morso di tenaglia che avrebbe ordinato di inflig-
gere ancora a quel corpo, sarebbe stato vissuto dall’arcidiacono 
non più con sadico godimento, ma come espiazione per la sua 
inconfessabile libidine. 
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Un dolore che a volte Odo pensava che il prelato provasse 
veramente, tanto la sofferenza irrigidiva i suoi lineamenti ed il suo 
respiro diventava affannoso e disperato.

In seguito, a volte per interi giorni, Varro rimaneva immanca-
bilmente rinchiuso nei suoi appartamenti e i servi riferivano che 
trascorreva tutto il tempo in ginocchio nella minuscola cappella 
che aveva fatto allestire accanto alla sua camera da letto.

Poi, immancabilmente, lui veniva nuovamente convocato nei 
sotterranei.

Solo il giorno prima era stato diverso.
L’interrogatorio e la crudelissima tortura che aveva poi portato 

alla morte l’Alchimista, erano stati un’altra cosa.
Varro era stato evidentemente spinto da motivazioni insolite e 

lo testimoniava la meticolosità che aveva avuto nel porre domande 
insolitamente precise e l’ansia e la frustrazione che aveva provato 
invece per le vaghe e lacunose risposte ottenute. 

Lui era solo un boia, di politica e di eresie non ne capiva 
molto e di Fra Dolcino e dei suoi seguaci sapeva solo quello che 
si mormorava nelle taverne.

Si diceva che quegli uomini si considerassero puri di cuore e 
quindi si ritenessero superiori alle leggi imposte dalla Chiesa. 

Che, convinti di non poter peccare, si lasciassero andare a 
pratiche sessuali anche fuori dal matrimonio, senza provare 
incredibilmente nessun senso di colpa.

...non so quanto tempo ci metterò a morire e neppure quanti 
giorni consumerò ancora implorando pietà, ma di una cosa sono 
certo: un attimo dopo che sarò spirato mi metterò al tuo fianco e 
non ti abbandonerò più un solo istante, fino a quando non arriverà 
anche il tuo turno di venire in questo atroce abisso di tormenti!...    

Il ricordo della maledizione che l’Alchimista gli aveva lanciato, 
rimbombò improvvisamente nella testa di Odo, facendolo barcol-
lare nuovamente in malo modo.
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« …pentiti e confessa subito, o subirai la giustizia divina sul 
tuo stesso corpo…»

La voce di Varro, che gli arrivava già carica d’eccitazione, gli si 
mescolò dentro assieme al cupo ricordo dello sguardo acuto del 
condannato del giorno prima.

Il terrore e l’angoscia che avevano deformato i lineamenti di 
quel disgraziato, non erano stati però sufficienti a nascondere 
lampi di qualcos’altro, accenni a mondi sconosciuti e a segreti 
accuratamente celati e potenti.

Sapeva che quell’uomo era stato arrestato per motivi politici 
e che la sua condanna a morte era già stata scritta in anticipo, 
ma ora il dubbio che nell’accusa di essere uno stregone ci fosse 
qualcosa di vero, acquistò improvvisamente peso, diventando in 
pochi istanti un enorme macigno.

Se fosse stato vero che si trattava un potente mago, allora la 
sua maledizione poteva dimostrarsi una cosa seria e concretiz-
zarsi nella realtà!

«Boia! Preparati!»
Odo si voltò terrorizzato verso Varro, aveva la pancia attana-

gliata da un dolore lancinante e l’evidente eccitazione del prelato 
gli sembrò una cosa lontana e ridicola.

Si obbligò a fissare il sesso esposto di Lucilla, cercando di 
avvertire nei suoi pantaloni un accenno di erezione.

Nulla!
Solo una feroce nausea che gli faceva salire in gola fiotti di 

saliva acida e nauseabonda.
Intuì l’ordine dell’arcidiacono e disperato allungò il braccio 

cercando di afferrare un oggetto che potesse sostituire il suo pene 
floscio, ma attorno a lui ormai tutto vorticava velocemente e l’aria 
stessa si faceva a ogni attimo più densa e scura.

Poi i suoi visceri cedettero di colpo.
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Varro fissò stupito il suo boia, accorgendosi solo in quel 
momento delle condizioni dell’uomo.

Lucilla era una sofferenza che lo assillava ormai da molto tempo, 
da quando in una calda sera d’agosto l’aveva vista per caso bagnarsi 
nel ruscello dietro al mulino del padre, certa del riparo offerto dal 
grande salice e dalla tranquilla solitudine del luogo. 

Lui stava ritornando da una missione alquanto riservata per 
conto del vescovo e non ci teneva molto a farsi vedere per strada, 
per cui aveva tagliato per i campi, sicuramente deserti a quell’ora 
ormai tardiva.

La ragazza nuotava lentamente nell’acqua scura e se a un certo 
punto non si fosse messa a canticchiare, l’avrebbe sorpassata 
senza nemmeno scorgerla.

E si sarebbe salvato!
Invece era rimasto immobile nelle ombre della sera, spiandola 

mentre usciva dall’acqua per sedersi poi sulla riva a pettinarsi con 
cura i capelli, completamente ignara della sensualità che emanava 
il suo giovane corpo.

Aveva provato con tutte le sue forze a dimenticare quella scena, 
ma inevitabilmente quell’atmosfera di calda intimità gli si era ripre-
sentata regolarmente, esplodendo incontrollabile nei suoi desideri 
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e accendendo prepotentemente le sue voglie più nascoste.
Aveva quindi iniziato a spiare costantemente la ragazza e dopo 

poche settimane non solo ne conosceva tutte le abitudini, ma 
anche poche parti di quel giovane corpo conservavano ancora i 
loro segreti.

Si rendeva conto del rischio altissimo che correva ogni qual 
volta strisciava nell’erba alta per raggiungere il ciglio del ruscello, 
rimanendo poi ad attendere, a volte molto a lungo, l’arrivo dell’og-
getto dei suoi desideri; ma non gli importava, ormai la ragazza era 
diventata per lui un’ossessione incontrollabile.

Poi l’estate era finita e con i primi venti freddi Lucilla aveva 
smesso di bagnarsi al ruscello e per lui era iniziato un angoscioso 
periodo di amara frustrazione.

Una sera di ottobre, quando ormai aveva già deciso di abban-
donare, anche con lo sguardo, la finestra illuminata dietro la quale 
si muoveva l’ombra affaccendata della sua passione, un’altra 
ombra furtiva scavalcò una finestra.

L’arcidiacono si bloccò sconcertato, la ragazza era sola in casa, 
di questo ne era sicuro.

Lui stesso aveva fatto in modo che il mugnaio fosse stato 
convocato nel pomeriggio nelle cucine del vescovo con la scusa 
di un sacco di farina avariata, ed era certo che almeno ancora 
per un paio d’ore il padre della ragazza sarebbe stato trattenuto 
lontano da casa.

Varro estrasse dalla tonaca l’affilato stiletto che non l’abban-
donava mai e con estrema prudenza si avvicinò alla casa, ma 
quando si arrischiò a lanciare un rapido sguardo oltre la finestra, 
rimase di sasso. 

Lucilla era distesa sul grosso tavolo della cucina, mentre un 
uomo le stava strappando con furia gli abiti dal corpo.

Varro strinse con più forza il manico del suo pugnale, ma 
proprio mentre si accingeva a scavalcare a sua volta il davanzale, 
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l’improvvisa risata della ragazza lo immobilizzò.
Le mani della donna avevano afferrato l’uomo per i capelli, ma 

solamente per attirarne con forza la testa contro il petto nudo, 
mentre le sue gambe cingevano sicure le reni dell’uomo.

L’arcidiacono rimase immobile nel buio della notte, paraliz-
zato a osservare l’amplesso selvaggio che si stava consumando a 
pochi metri dai suoi occhi.

Quando poi la ragazza, con un movimento sinuoso, si voltò 
a pancia in giù sul tavolo, Varro fuggì nella notte, il petto che si 
rifiutava di far entrare l’aria e il cervello che furiosamente anna-
spava alla ricerca della più feroce vendetta che potesse escogitare.

Poi la mano di Dio calò inaspettata, e due giorni dopo sul 
tavolo dell’arcidiacono giaceva aperta una lettera del vescovo di 
Vercelli, Raniero de Pezzana Avogadro, dove gli si ordinava di 
intraprendere azioni più incisive nella lotta contro i movimenti 
eretici e indicava di seguito alcuni seguaci di fra Dolcino, scelti 
tra i più attivi e pericolosi.

Varro era rimasto a lungo assorto, a fissare un nome, lui 
quell’uomo lo conosceva bene, nonostante che da due giorni 
avesse davanti agli occhi non il viso carismatico dell’eretico, ma 
le sue natiche nervose che si muovevano sicure tra cosce bianche 
e morbide.

Un rantolo orribile, che uscì dalle labbra del boia, riportò 
Varro alla realtà.

Allibito, rimase a fissare disgustato la poltiglia nauseabonda 
che iniziava a colare fuori dai pantaloni consunti dell’uomo, che 
ormai si contorceva terrorizzato sul pavimento.

Le labbra nere e gli occhi che sembravano voler schizzare 
violentemente fuori dalle orbite, rendevano il volto di Odo un’or-
renda maschera fatta di angoscia e di dolore.

Lucilla stessa aveva smesso di agitarsi e stava fissando allibita 
il suo carnefice che, in quel momento, si era messo in ginocchio a 



22

fissarsi stralunato il ventre, gonfiatosi improvvisamente in modo 
innaturale; poi con un ululato, l’uomo incominciò a strapparsi di 
dosso la camicia, prendendo ad artigliarsi la pelle orribilmente tesa.

Quando le grosse unghie nere del boia incominciarono a lace-
rare la sua stessa carne, penetrando in profondità tra i visceri, la 
ragazza voltò di scatto la testa orripilata, mentre a pochi passi da 
lei, Varro, pallidissimo, fissava Odo con aria sgomenta.

Il cuore del boia cedette improvvisamente, e dentro un urlo 
lacerante, l’uomo cadde di colpo sulla schiena, mentre spasmo-
dici sussulti delle gambe facevano tremare le sue budella insan-
guinate, ferocemente artigliate dalle dita contratte. 

Varro voltò a sua volta il capo disgustato, riportando lo sguardo 
sul corpo di Lucilla, che intanto aveva iniziato a divincolarsi in 
preda ad un vero e proprio attacco isterico.

Le gambe spalancate della ragazza attirarono subito la sua 
attenzione, ma quando spostò gli occhi cercandone il viso, fece 
un rapidissimo passo indietro, accanto al tavolo di tortura era 
comparso improvvisamente l’Alchimista, intento ad accarezzare 
con dolcezza i capelli ramati di Lucilla.

Varro aprì la bocca per chiedere aiuto, ma l’uomo alzò lo 
sguardo verso di lui, allungando nello stesso tempo un braccio 
nella sua direzione.

«Ora tocca a te!»
L’arcidiacono si coprì il viso con le mani, poi qualcosa gli si 

ruppe dentro e fuggì alla cieca, lontano da tutti quegli orrori.


